
	

ACERCA DEL BORDE DONDE ACABA LA 
SEXUALIDAD HUMANA 

Profanar toda belleza en el orgasmo 
 

Hay “un 
núcleo en 

la 
sexualida
d que se 
mantiene 
oculto”, 
sostiene 
el autor 
de este 
ensayo 

que 
desde el 

psicoanál
isis, para 
desoculta

rlo, 
recuerda 
aquello 

que todos 
saben 
que 

ignoran. 
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     Aunque los tiempos que corren ostentan una liberalidad 
sin precedentes en materia sexual, subsiste un núcleo 
en la sexualidad que se mantiene oculto. La Biblia ya 
plantea que el pecado original de la humanidad 
consistió en advertir lo que del sexo debía permanecer 
ignorado, y Sigmund Freud llamó la atención sobre un 
hecho que, aunque cotidiano, nadie se había detenido 
antes a interrogar. Cuando un niñito de 3 años o un 
poco más descubre que las nenas no tienen pito cree 
que fueron castradas y se angustia pues deduce que al 
él puede sucederle lo mismo. Esta experiencia, 
traumática, acontece sin necesidad que haya mediado 
prohibición alguna, pues antes de ese descubrimiento la 
desnudez de la nena le resultaba indiferente. A partir de 
entonces, intentará ignorar el horroroso hallazgo e 
inventará todo tipo de teorías para encontrar 
argumentos que desmientan lo que vio más que para 
explicarlo. La angustia volverá a alertarlo cada vez que 
su mirada se aproxime nuevamente al punto oscuro. La 
niña pasa por vértigos similares acerca de su falta de 
pene al morder la manzana de la sabiduría. Antes 
ambos vivían como Adán y Eva en el paraíso de la 
ignorancia.  
Connotar como castrado a un ser que no tiene pene no 
es efecto de una sociedad machista o paternalista. Lo 
sabemos, a las nenas no les falta nada, son tan 
completas en su constitución anatómica como los 
varones. La razón de la angustia que despierta tal 
observación no está en la visión de un dato natural. Se 
trata de un complejo proceso de simbolización. Lo que 
se advierte como una falla en el cuerpo anatómico 
refleja las consecuencias subjetivas del descubrimiento 
una incompletud que acontece –como indica la Biblia– 



en el campo del saber.  
Durante la temprana infancia los niños creen que los 
padres lo saben todo, incluyendo sus más íntimos 
pensamientos. Se consideran a sí mismos como cosa ya 
sabida. Pero hay un momento del desarrollo –tiempo 
del pecado original o, como lo denomina el 
psicoanálisis, de la represión originaria– en que se dan 
cuenta de que sus padres no todo lo saben. Con las 
mismas palabras que aprendieron de ellos, palabras que 
expresaban el sentido del mundo y de sí mismos, del 
bien y del mal, ahora pueden mentirles y, por 
consiguiente, guardar secretos. Comprueban de este 
modo que los padres, ese Otro al que consideraban 
omnisapiente y omnipotente, está incompleto. Han 
perdido el paraíso. Constatar que el Otro no posee el 
saber absoluto es a lo que se refiere el descubrimiento 
de la castración. Ese agujero negro en el universo 
donde la luz del saber se pierde funciona al mismo 
tiempo, para el nuevo ser, como la condición de 
autonomía y originalidad de su existencia subjetiva. 

 

 

 

El orificio de lo que no se sabe 

El secreto de la sexualidad –diré provisoriamente– es que 
el objeto que causa el deseo es una falla, una falta. El 
gran atractor del deseo es un vacío. Aproximarnos al 
agujero de la castración, cualquiera sea la 
representación que lo revista, nos angustia y sin 
embargo nos fascina y atrae. En otras palabras, la meta 
final hacia la que nos conduce el deseo sexual está en 



repetir cada vez una angustiante caída al vacío. “Yo no 
sé cómo gozan los otros animales –dijo Lacan– pero 
nosotros, los humanos, gozamos con la castración.” 
Este vínculo entre el goce y la castración tuvo que 
esperar los descubrimientos del psicoanálisis para ser 
articulado. Pero no fue Freud quien llegó hasta el fondo 
de la cuestión, sino Lacan. Sin embargo, poco tiempo 
antes de Lacan, Georges Bataille, desde fuera del 
campo del psicoanálisis –aunque conocía 
profundamente la obra de Freud–, llegó a vislumbrar 
aquello del sexo que estaba velado, al establecer en 
forma precisa y fundamentada el arco que conecta el 
deseo sexual con el deseo de morir. Dijo este autor: “Es 
en la muerte donde discierno de una manera general el 
sentido profundo del erotismo”; “Toda operación del 
erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más 
íntimo, hasta el punto de desfallecimiento”. 
El orgasmo, situado al fin del camino de toda búsqueda 
sexual, revela, a quien quiera constatarlo, la íntima 
afinidad entre el instante culminante de la 
voluptuosidad y la experiencia del desfallecimiento.  
En el abrazo de los amantes, la violencia, cuando no se 
presenta en las primeras aproximaciones, termina 
siempre por mostrar su rostro. Tanto el comienzo tierno 
como el apasionado conducen, en el punto culminante 
del encuentro sexual, al estallido final. El ser del sujeto 
se va despojando de sus atributos virtuosos, de la 
prestancia de su imagen, la elegancia, la belleza, la 
potencia. Todos los ropajes terminan por caer para 
dejar al desnudo, más allá del pudor y del horror, el 
deseo de perderse en la infinitud de la muerte. La mujer 
pide a su compañero esa violencia, esa pequeña muerte 
que muchas veces alcanza cuando él, a su vez, 
sucumbe abatido. El hombre desea desgarrar su 



imagen, profanar su belleza, para alcanzar, más allá de 
la envoltura, el vacío interior donde realizar su propia 
ausencia o participar de la de ella. Todas estos 
fenómenos confinan con el acto de matar y de morir. 
Pero en el erotismo no es el cuerpo biológico del sujeto 
el que está encomendado a desaparecer, sino la 
consistencia imaginaria de su ser.  
Fallecer, fallar, faltar. Como experiencia subjetiva, el 
punto de desfallecimiento en el orgasmo presentifica la 
muerte del propio ser. El cumplimiento de la meta del 
erotismo implica el desvanecimiento del personaje que 
somos en su permanencia, su prestancia, su fijeza, el 
que se aferra a la vida al sujetarse al hábito, a lo sabido 
y asegurado. Es esa imagen mental de nosotros 
mismos, a la que amamos, la que nos permitimos 
desgarrar, arrollar o hacer estallar en la cúspide del 
goce. En este sentido, como lo señaló Lacan, el 
orgasmo es la forma más completa de la angustia. 
¿Cómo podríamos atravesar la barrera que nos separa y 
protege del abismo de nuestra desaparición sin 
despertar en nosotros una profunda angustia? 
Entre el amor y el goce de morir, el deseo sexual ocupa 
un lugar intermedio. La fusión total de un ser con otro 
ser, que buscamos al hacer el amor, es un espejismo 
que nunca se alcanza, pero que actúa como señuelo. Lo 
que los deseantes ignoran del deseo sexual que los 
anima es que el goce buscado está en desprenderse del 
abrazo y perderse en el Más Allá. No lo saben, pero lo 
experimentan. En medio del recorrido preliminar que 
hacen juntos, de pronto transgreden el límite, se abre la 
grieta y cada uno por su lado se abisma gozoso.  
Particularmente en la mujer, la culpabilidad, aun cuando 
no llegue a la conciencia, puede a veces obstaculizar el 
placer previo o el salto final. ¿Cómo mostrar 



	

abiertamente que lo deseado no es el amado, sino 
alcanzar la dicha de desaparecer, aunque sea por un 
instante, del abrazo amoroso, de todo lazo de amor? 
Los signos del goce están en las antípodas de los signos 
del amor. 
El gesto de tomar la hoja de parra para cubrir la 
desnudez dice de nuestro comportamiento renegatorio: 
querer ignorar, no el deseo sexual, sino el deseo de 
morir que está detrás, único deseo que por realizarse, 
nos deja en falta. 
Freud, al hablar de la indómita fuerza de lo que llamó 
pulsión de muerte, llegó a decir que toda muerte es un 
suicidio disfrazado. Pero lo que Freud no articuló 
suficientemente es que la muerte buscada en el goce no 
responde, como supuso, a la exigencia del organismo 
vivo por retornar al silencio de las piedras. Lo que pulsa 
en la repetición, traumática para el yo, es la exigencia 
del sujeto del inconsciente por trascender loslímites de 
ese contenedor imaginario que es su propio ser. El 
deseo de destrucción de lo dado es deseo de creación. 
Sobre estos mismos ejes –como también lo destacó 
Bataille– se basa la búsqueda subjetiva que se realiza 
en el campo de lo sagrado o de lo divino. El amor a 
Dios, y el deseo de unirse a él y participar de su 
existencia, apuntan a operar una ruptura del ser 
plasmada en el registro de la realidad cotidiana y 
alcanzar el Más Allá. Compartir el goce de Dios sólo 
podría lograrse entrando en la dimensión de la infinitud. 
“Muero porque no muero”, escribió Santa Teresa de 
Avila al dar cuenta del éxtasis místico, única experiencia 
de goce comparable a la pequeña muerte sexual. 

* Psicoanalista. 


