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	 	 	 	 	 Puesto	
que	el	camino	hacia	la	muerte,	no	
es	nada	más	que	lo	que	llamamos	

goce.1	
	
	

Freud	 y	 Lacan	 ubican	 el	 pináculo	 del	 goce	 al	 que	 tiende	 el	 ser	
hablante	 en	 la	 muerte.	 Éste,	 insistimos,	 es	 el	 punto	 más	 oscuro	 e	
incomprendido	que	ha	planteado	el	psicoanálisis	y	también	el	punto	
donde	radica	su	mayor	originalidad.	Este	libro,	en	última	instancia,	es	
un	estudio	que	gira	en	torno	a	esta	hipótesis	central	y	fundamental.	
No	 se	 trata	 de	 aceptarla	 o	 rechazarla	 sino	 de	 interrogarla	 a	 fin	 de	
reconocer	 las	 razones	 de	 tan	 temeraria	 afirmación,	 comprender	 su	
alcance	 y	 su	 eficacia	 en	 la	 explicación	 de	 los	 fenómenos	 que	 el	
psicoanálisis	aborda.			

		
Ciertos	rodeos	especulativos	hechos	por	Freud	para	fundamentar	

la	existencia	de	la		que	llamó	pulsión	de	muerte	(Todestrieb),	a	la	que	
le	 dio	 el	 estatuto	 de	 primordial	 por	 relación	 a	 todas	 las	 otras	
tendencias,	 tal	 como	 asentarla	 en	 una	 supuesta	 orientación	 de	 lo	
viviente	 a	 volver	 a	 un	 estado	 anterior,	 inorgánico,	 no	 sólo	 no	 son	
pertinentes	con	el	 campo	de	su	 investigación	sino	que	se	desvían	y	
entorpecen	 la	 comprensión	 del	 problema.	 El	 concepto	 de	 pulsión,	
según	él	mismo	explicó,	no	se	refiere	a	una	atracción	del	organismo,	
ni	 un	 dispositivo	 instintivo,	 sino	 que	 designa	 la	 tendencia	 de	 un	

                                                
1 Jacques Lacan, El reverso del psicoanálisis. Seminario XVII (1969-1970), Paidós, Buenos Aires, 
1992. Texto de la Clase Nº 1, del 26-11-1969. 



sujeto	 hacia	 la	 satisfacción,	 aclarando	 que	 se	 trata,	 en	 primera	
instancia,	 de	 una	 satisfacción	 subjetiva	 que,	 simultáneamente	
alcanza	 cierto	 goce	 del	 cuerpo.	 La	 “necesidad”	 subjetiva	 es	 la	 que	
comanda	 la	 búsqueda	 de	 satisfacción	 pulsional.	 	 Por	 consiguiente,	
cuando	la	muerte	es	planteada	como	el	fin	de	goce	de	la	pulsión,	es	
preciso	preguntarse	previamente:	¿la	muerte	del	sujeto	o	la	muerte	
del	 viviente?	 En	 esta	 última	 opción,	 y	 a	menos	 que	 creamos	 en	 la	
vida	 de	 los	 espíritus,	 el	 cese	 de	 signos	 vitales	 arrastra	 consigo	 la	
desaparición	de	la	vida	subjetiva.	Pero	no	sucede	lo	mismo	al	revés.	
La	 “muerte”	 o	 desaparición	 del	 ser	 del	 sujeto,	 algo	 que	 Lacan	
denominó	 del	 “fading	 del	 sujeto”es	 una	 experiencia	 de	 orden	
subjetivo	 habitual.	 Solamente	 hay	 que	 saber	 reconocerla	 para	
advertir	 su	 incidencia	capital	en	 los	hechos	clínicos.	Por	ejemplo,	el	
ataque	 de	 pánico,	 no	 es	 sino	 una	 señal	 del	 peligro	 inminente	 a	 tal	
desaparición	del	ser	de	la	escena	del	mundo.	La	angustia	que	puede	
despertar	en	un	fóbico	una	cucaracha	o	un	espacio	abierto,	suele	ser	
de	mayor	magnitud	 que	 ante	 otras	 situaciones	 de	 peligro	 real	 que	
pueden	tener	consecuencias	fatales.		Aunque	el	sujeto	crea	que	en	el	
ataque	de	un	insecto	se	le	va	la	vida,	el	temor	reside	en	la	posibilidad	
que	desaparezca	su	ser,	o	sea,	la	consistencia	imaginaria	del	yo	y	no	
del	 organismo.	 A	 veces,	 el	 sujeto	 padece	 una	 angustia	 similar	 en	
todos	sus	puntos,	cuando	lo	que	está	afectado	por	 la	posibilidad	de	
la	 pérdida,	 no	 es	 su	 ser	 corporal	 sino	 de	 una	 parte	 del	mismo.	 Se	
trata,	en	estos	casos	de	una	angustia	de	castración,	la	cual	constituye	
el	modelo	 de	 toda	 angustia.	 En	 el	 registro	 subjetivo,	 el	 temor	 a	 la	
muerte	 es	 equivalente	 al	 temor	 a	 la	 castración	 y	 ambas	 se	
entremezclan	para	colorear,	aquello	que	Freud	designó	como	trauma	
psíquico.		

Las	experiencias	traumáticas,	solo	a	veces	se	asientan	en	lesiones	
físicas,	 la	mayor	parte	de	 las	 veces	están	determinadas	por	heridas	
en	 la	 superficie	del	 ser.	 La	amputación	de	un	brazo	o	 la	pérdida	de	
una	 persona	 amada,	 pueden	 horadar	 de	 manera	 similar,	 la	
organización	 narcisista	 del	 sujeto.	 Cuando	 hablamos	 de	 trauma	
psiquico	nos	referimos	a	un	desgarro	en	 la	superficie	topológica	del	
ser	 del	 sujeto.	 El	 trauma	 de	 los	 traumas,	 aquel	 que	 está	



representado	por	la	desaparición	del	ser,	se	inscribe	en	el	psiquismo,	
como	 un	 trauma	 castrativo.	 Freud	 aclaró	 que	 no	 hay	 inscripción	
psíquica	 de	 la	 muerte	 sino	 de	 aquello	 que	 funciona	 como	 su	
equivalente,	la	castración.	

	
Que	hayamos	indicado	la	equivalencia	entre	muerte	y	castración,	

no	nos	explica	sin	embargo	porque	la	mencionada	pulsión	de	muerte	
podría	buscar	allí,	en	la	repetición	de	una	experiencia	traumática,	su	
satisfacción.	

	
Cualquiera	 fuese	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta,	 no	 podemos	 sino	

partir	del	postulado	fundamental	del	psicoanálisis,	aquel	que	plantea	
que	 el	 sujeto	 está	 dividido	 y	 sus	 partes	 están	 en	 conflicto.	 El	 lugar	
que	puede	ser	afectado	por	el	trauma	es	el	yo,	que	por	consiguiente	
erigirá	sus	defensas,	mientras	que	el	 factor	del	peligro,	para	decirlo	
al	modo	freudiano,	es	el	recinto	de	las	pulsiones.	La	satisfacción	de	la	
pulsión	sería	un	punto	de	fracaso	de	la	defensa	y	consecuentemente	
la	 repetición	 del	 trauma.	 Una	 mitad	 sufre,	 la	 otra	 mitad	 goza.	
Utilizamos	aquí	el	vocablo	goce	en	su	plena	acepción,	ya	que	Lacan	lo	
acuñó	 para	 referirse	 centralmente	 a	 ese	 tipo	 de	 satisfacción	 de	 la	
pulsión	de	muerte	implicada	en	la	repetición	de	un	trauma	narcisista,	
una	satisfacción,	dijo	Freud,	situada	más	allá	del	Principio	del	Placer.	
Podemos	deducir	que	si	 la	 llamó	de	ese	modo	es	porque	 la	muerte	
figura	 en	 el	 horizonte	 del	 sujeto	 como	 el	 trauma	 absoluto.	 Sin	
embargo,	 la	pregunta	sigue	en	pié:	¿porque	el	desvanecimiento	del	
ser	del	sujeto	constituiría	la	meta	de	la	Todestrieb?	

	
	

El	sentido	de	la	vida.	
	

Muchas	madres	 se	 sienten	 con	 derecho	 a	 castigar	 a	 sus	 hijos	 si	
ellos,	 accidental	 o	 intencionalmente,	 se	 lastiman.	 Los	 chicos	
aprenden	 desde	 muy	 temprano	 que	 no	 les	 está	 permitido	 atentar	
contra	 su	 integridad	 física,	 su	 salud	 o	 su	 bienestar.	 Si	 evitan,	 por	
ejemplo,	 el	 peligroso	 y	 tentador	 juego	 de	 poner	 los	 dedos	 en	 los	



agujeros	del	enchufe,	no	es	para	impedir	el	golpe	de	la	electricidad,	
sino	el	de	 los	padres.	 La	madre	 italiana,	 cuenta	un	conocido	chiste,	
amenaza	a	su	hijo:	"si	te	pasa	algo	te	mato".	Mientras	que	la	madre	
judía	lo	amedrenta	diciendo:	“si	te	pasa	algo	me	muero".	En	los	dos	
casos,	 cuidar	 la	propia	vida	es,	para	el	niño,	cuidarla	 siempre	como	
propiedad	del	Otro.	

	
La	petición	que	 subyacente	en	 toda	demanda	materna	dirigida	a	

su	cría	es	la	de	vivir.	El	requisito	de	la	vida	es	la	condición	de	todo	lo	
demás	y,	el	niño,	pronto	aprehende	el	dramatismo	que	despierta	en	
ella	 la	 `posibilidad	 de	 faltarle.	 Por	 ello,	 la	 incorporación	 de	 esta	
demanda	por	el	niño,	se	instala	en	calidad	de	un	mandamiento:	debo	
cuidar	“mi”	vida	para	no	hacer	sufrir	a	mama.	

	
El	 niño	 reconoce	 su	 cuerpo	 en	 la	 imagen	 especular	 sostenida	 y	

significada	por	la	madre.	Este	reconocimiento	de	si	mismo	como	ser	
autónomo	 queda	 indisolublemente	 ligado	 al	 valor	 que	 tiene	 su	 ser	
para	su	madre:	significar	el	falo	del	que	ella	carece	y	desea	encontrar	
en	él.	El	niño	estructura	su	propio	deseo	a	partir	de	las	coordenadas	
que	traza	el	deseo	del	Otro.	De	allí	en	más,	para	el	ser	hablante,	 la	
relación	con	su	cuerpo,	es	decir,	su	propia	vida	la	experimenta	como	
una	 prolongación	 del	 Otro.	 El	 deseo	 de	 vivir	 es,	 inicialmente,	 un	
deseo	alienado	al	deseo	del	Otro.	Le	 llevará	mucho	tiempo	advertir	
que	 su	 vida	 le	 pertenece,	 aunque	 por	 lo	 general	 esta	 apropiación	
nunca	queda	suficientemente	legitimada.	

	
Como	el	derecho	a	la	vida	ocupa	un	primer	plano	en	el	reinado	de	

la	 ley	 jurídica,	 poco	 se	 advierte	 que	 proteger	 su	 vida,	 para	 el	 ser	
hablante,	 es	 algo	 que	 responde	 a	 la	 demanda	 del	 Otro.	 Las	
sociedades	modernas	establecen	que	la	vida	de	sus	ciudadanos	es	un	
bien	que	el	estado	debe	tutelar,	cuando	no	directamente	un	bien	de	
Dios.	

El	 vocablo	 “suicidio”	 es	 de	 aparición	 tardía	 –aproximadamente	
1700–,	 y	 deriva	 de	 la	 palabra	 inglesa	 homicidio.	 Anteriormente	 se	
utilizaban	 expresiones	 tales	 como	 “auto	 homicidio”,	 “auto	



asesinato”,	 que	 denotaban	 la	 dimensión	 delictiva	 atribuida	 al	 acto.	
En	 el	 Concilio	 Vaticano	 de	 Arlés	 del	 año	 452,	 se	 calificó	 al	 acto	 de	
quitarse	 la	 vida	 como	 "obra	del	 demonio".	 En	 el	 Concilio	 de	Praga,	
unos	 años	 después,	 se	 establecieron	 sanciones	 penales	 para	 los	
suicidas	 que	 sobrevivieran	 al	 intento.	 En	 Europa,	 durante	 el	
medioevo,	 el	 suicida	 estaba	 considerado	 como	 un	 vil	 criminal.	 Los	
cadáveres	de	aquellos	que	habían	transgredido	esta	prohibición	eran	
mancillados,	 sometidos	 a	 brutales	 degradaciones	 y	 arrojados	 a	
basureros	 públicos.	 En	 Francia,	 hasta	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 subsistían	
leyes	de	confiscación	de	bienes	del	suicida	y	prácticas	de	difamación.	
En	 Inglaterra	 los	 sobrevivientes	 de	 un	 intento	 suicida	 fueron	
castigados	con	cárcel	y	azotes...	hasta	1962.	2	

Aunque	no	en	 todas	 las	culturas	ni	en	 todos	 los	períodos	de	una	
misma	 cultura	 la	 elección	 de	 la	 propia	muerte	 ha	 sido	 un	 acto	 tan	
sistemática	y	severamente	castigado,	la	significación	pecaminosa	del	
acto	 suicida	 está	 presente	 en	 todas	 las	 religiones,	 cuando	 está	
desligada	de	una	finalidad	religiosa	o	altruista.	

	
Con	 estas	 reflexiones	 queremos	 destacar	 que,	 por	 vivir	 en	 la	

mansión	del	lenguaje,	la	relación	con	la	vida	está	desdoblada	en	dos	
registros:	 la	vida,	 identificada	con	la	permanencia	del	ser	y	alienado	
al	 campo	 del	 Otro	 y,	 la	 vida,	 la	 vida	 real,	 la	 del	 organismo	 cuyas	
necesidades	 plantean	 sus	 exigencias	 de	 satisfacción	 por	 afuera	 del	
ser	 e	 independientes	 de	 la	 demanda	 del	 Otro.	 En	 esta	 dialéctica	
habremos	de	buscar	el	estatuto	de	la	pulsión	de	muerte.	

	
	 	No	es	en	efecto	una	perversión	del	instinto,	sino	esa	

afirmación	desesperada	de	la	vida	que	es	la	forma	más	
pura	en	que	reconocemos	a	la	pulsión	de	muerte.3	

	
Tres	 factores	se	entrelazan	en	esta	historia:	en	primer	 lugar,	una	

tendencia	 pre	 subjetiva	 y	 condición	 de	 la	 subjetividad,	 a	 la	 que	
podemos	 designar	 “instinto	 de	 vida”.	 En	 segundo	 lugar,	 una	
                                                
2  Gisela Farías, “Capítulo 2”, en: Muerte voluntaria, Astrea, Buenos Aires, 2007, p. 29. 
3 Jacques Lacan, “Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis”, en: Escritos I, Siglo 
XXI, Lugar, 1971, p. 137. Traducción T. Zegovia. 



tendencia	radicalmente	diferente	del	 instinto,	el	“deseo	de	vida”,	al	
que	definimos	como	a	todo	deseo,	apelando	al	clásico	aforismo	que	
dice	que	el	deseo	del	hombre	es	el	deseo	del	Otro.	Y,	en	tercer	lugar,	
una	 tendencia	que	no	es	 instintiva	ni	 tiene	 la	estructura	del	deseo,	
nos	referimos	a	“la	pulsión”,	a	toda	o	cualquier	pulsión	que	en	última	
instancia	es	pulsión	de	muerte.		

	
Porque	la	propia	vida	queda	sujetada	a	las	vacilaciones	del	deseo	y	

la	demanda	del	Otro,	“la	muerte”	se	le	figura	al	sujeto	parlante	como	
paradigma	de	su	libertad.	Pero	es	preciso	entender	que	dicha	muerte	
concierne	al	ser	y	no	al	viviente.	

	Lacan	explica	que,	cuando	el	viviente	ingresa	al	 lenguaje,	su	vida	
real	 resulta	 capturada,	 es	 decir,	 significada	 por	 el	 Otro,	 por	
consiguiente,	 sujetada	 y	 sometida	 a	 las	 vacilaciones	 del	 deseo	 del	
Otro.	 Consecuentemente,	 “la	 muerte”	 figura	 en	 el	 sujeto	 parlante	
como	el	designio	de	su	libertad.	

	
Así,	el	amor	por	sí	mismo	y	por	su	vida,	se	hace	 indistinguible	de	

aquello	que	experimenta	viniendo	del	Otro.	Se	trata	de	un	deseo	que	
lleva	 el	 sello	 del	 deber,	 la	 exigencia	 de	 no	 fallar.	 Pero	 su	 vida,	 su	
condición	 de	 viviente,	 es	 decir,	 las	 exigencias	 del	 cuerpo	 real	 son	
experimentadas	como	ajenas	a	su	propio	ser,	ya	comprometido	con	
el	deseo	del	deseo	del	Otro.		

	
	Su	 identidad	subjetiva,	apoyada	en	el	reconocimiento	 imaginario	

de	los	límites	de	su	cuerpo	
	
	En	 el	 interior	 de	 esta	 primera	 estructura	 donde	 se	 constituye	 la	

realidad	subjetiva,	viene	a	tallar	la	pulsión,	viene	a	interferir	el	idilio	
con	la	repetición	de	un	trauma	cuyo	fin	último	no	podría	ser	otro	que	
la	madre	 pierda	 su	 falo-niño	 lo	 que	 traducimos	 como	 castración	 o	
que	 el	 niño	 pierda	 su	 ser-falo,	 que	 traducimos	 como	 el	 fading	 del	
sujeto	o	desvanecimiento	del	ser.	

	



			El	 primer	 objeto	 que	 propone	 [el	 sujeto]	 a	 este	
deseo	parental	cuyo	objeto	[el	falo]	es	desconocido,	es	
su	 propia	 pérdida4.	 –¿Puedes	 perderme?	 –.	 El	
fantasma	 de	 su	 muerte,	 de	 su	 desaparición,	 es	 el	
primer	objeto	que	el	sujeto	tiene	que	poner	en	juego	en	
esta	dialéctica,	y	en	efecto	 lo	pone,	por	mil	razones	 lo	
sabemos,	 aunque	 solo	 sea	 por	 la	 anorexia	 mental.	
También	 sabemos	 que	 la	 fantasía	 de	 su	 muerte	 es	
comúnmente	esgrimida	por	el	niño	en	sus	relaciones	de	
amor	con	sus	padres.	5	

	
	
		

	 	
	
	

                                                
4 La traducción al castellano de esta primera oración, se ajusta literalmente al original francés, y 
ambos resultan, así formulados, incomprensibles. A modo de solución propongo la siguiente variante: 
“La primera objeción que antepone [el sujeto] a este deseo parental…”. 
5 Jacques Lacan, “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, Capítulo XV, en: Seminario 
XI, (1964-1965) Barral Editores, España, 1977, p. 220. Traductor Francisco Monge. 


