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El Nombre del Padre es uno de los conceptos mas originales e
importantes introducidos por Lacan en la teoria psicoanalitica.
Incorporé un fundamento diferente al elaborado por Freud acerca de
la funcién del padre como soporte de la ley en el ser hablante. No
obstante, la articulacion entre el Nombre del Padre y la ley incluye
resortes mucho mas complejos y contradictorios que aquellos que
figuran en las versiones de sus discipulos.*

Al respecto puedo evocar el insélito acontecimiento por el cual
Lacan decidid interrumpir el seminario del ano 1963, que pensaba
destinar enteramente a la cuestion del Nombre del Padre (en esa
ocasion vinculado a los textos biblicos). Después de su primera clase
se desencadend en la institucion psicoanalitica a la que pertenecia un
alboroto mucho mayor que el que venia provocando desde antes con
su ensefianza. Fue objeto de acusaciones de todo tipo, no sélo por
parte de sus adversarios sino también de algunos discipulos y
analizantes. Finalmente, las autoridades de I|a Internacional

decidieron expulsarlo de la lista de analistas didacticos. Poco después

! Conferencia-ampliada- dictada en A.C.LE.P.S (institucion psicoanalitica de Costa Rica), 28 de enero de 2010.




renuncid a la instituciéon oficial y fundé la Ecole Freudienne de Paris.
Sin embargo, prometid no volver a abrir el tema del Nombre del
Padre esgrimiendo, entre otras razones, que el auditorio
psicoanalitico no estaba preparado para soportarlo.

éA que aludia? éDonde residia el peligro en lo que tenia para
decir? Aun sin estar seguros de las verdaderas razones por las que
adoptd la extrafia decision de autocensurarse, lo que no ofrece
ninguna duda es que el tema despierta, tal vez, las mas poderosas
resistencias al psicoanalisis. No deja de sorprender que sea
precisamente una conceptualizacion acerca de la funcién de la ley la
gue pueda generar tales resistencias. Freud habia entendido que la
fuente de las resistencias al psicoanalisis era su descubrimiento de la
sexualidad infantil; pero en cuanto a la perspectiva freudiana de la
funcion paterna, cuya piedra angular es precisamente acotar el goce
de las pulsiones sexuales infantiles... éen qué podria afectar a las
almas bellas?

éNo estamos en condiciones de deducir que con el Nombre del
Padre, Lacan estaba articulando un modo de fundamentar la funcidn
de la ley ajeno al pensamiento freudiano e inmensamente mas
subversivo de lo que parece sugerir, dado que con la expresiéon el
Nombre del Padre indudablemente evoca o invoca al Dios Padre? En
efecto, desde el comienzo de su enseflanza Lacan situo el campo
donde se aloja el soporte fundamental de la funcién paterna en los
seres hablantes, de una manera completamente diferente a todo lo

dicho hasta ese momento en el psicoanalisis:




“El fin del complejo de Edipo es correlativo a la instauracion de la ley
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como reprimida en el inconsciente, pero permanente.”

Llamativamente, una afirmacion como esta, que pone “patitas
para arriba” todo el ordenamiento légico de los conceptos
freudianos, fue desoida. Si la instancia moral es lo que resulta de la
incorporaciéon de la voluntad del padre a nivel del sujeto, écomo
puede ser que Lacan lo ponga del lado de lo reprimido? Las
elaboraciones hechas por la mayoria de sus discipulos acerca del
Nombre del Padre reiteran formulas mondtonas y contradictorias,
con edulcoradas interpretaciones, como si no se tratara de otra cosa
gue de una version mas sofisticada del padre freudiano, gestor vy
sostén del superyo.

Precisamente a raiz del fuerte apego imaginario que ha tenido y
sigue teniendo entre los psicoanalistas la concepcidon freudiana del
padre y el poderoso obstaculo epistemoldgico que constituye frente
a la novedad que conlleva la categoria del Nombre del Padre,
pretendo abordarla por una via menos enlodada. Tomaré el camino
de interrogar la relacién del Nombre del Padre con la categoria de la
verdad y voy a tomar como punto de partida un pasaje de “La ciencia
y la verdad”, mencionado casi en los mismos términos en un par de

seminarios de esa misma época, donde Lacan adelanta lo siguiente:

2 Jacques Lacan, El seminario 4: La relacion de objeto, Buenos Aires, Paidds, 1994, p. 213.




“La clave [de la funcién del Nombre del Padre] es la de una definicion

de la relacién del sujeto con la verdad.”

Resulta evidente que localizar al padre, en tanto soporte de la ley
en el inconsciente y, al mismo tiempo, definirlo como referente
estructural de la relacion del sujeto con la verdad, inscribe la funcion
paterna en el reverso del campo mas conocido, el de la sujecion —
obediencia— del sujeto a los imperativos de la ley moral. Me
propongo interrogar esta noche las razones de estructura que le
permitieron a Lacan plantear, desde el psicoanalisis, la mencionada

articulacion entre el padre y la verdad.

La verdad, el saber y la revelacion de la verdad

Para Lacan no existe relacidon entre la verdad y el inconsciente,
pues son lo mismo. Empled el vocablo verdad, de profundo arraigo
filosofico y teoldgico, como equivalente al concepto de inconsciente
elaborado por Freud: “Freud que supo dejar, bajo el nombre de
inconsciente, a la verdad hablar”.*

Una serie de consecuencias derivan de esta puesta en equivalencia
entre “La Verdad” y “El Inconsciente”. La primera cuestién, es, en

cierto modo, terminoldgica. Si Lacan rebautizé el sistema

? Jacques Lacan, “La ciencia y la verdad” en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, pp. 834-856.
4 ’
Ibid.




inconsciente como campo de la verdad, éicomo designé al otro

sistema de la Spaltung freudiana, la conciencia y el preconciente?

“El punto donde les he dado cita hoy, por ser aquel donde los dejé el

afio pasado: el de la divisién del sujeto entre verdad y saber [...]””

“[...] mis encantadores corresponsales, si hubieran leido de mis
Escritos casi todo, quizds estén informados de la funcion a la vez
conjunta y disyunta que he articulado, la de una dialéctica como
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distinguiendo, aun oponiendo, saber y verdad.”

No hay continuidad entre saber y verdad, son dos territorios
topologicos heterogéneos, lo cual nos lleva a la pregunta acerca del
pasaje de uno a otro, ya sea el de la captura de algo sabido al campo
de la verdad, o la inversa, icdmo “saber la verdad”? Esta ultima
pregunta apunta entre otras cuestiones al alcance del conocido
aforismo freudiano -"“hacer conciente el inconsciente”— que
especifica el efecto de la interpretacion analitica.

Es un problema de larga data la cuestion del conocimiento de la
verdad. En este punto Lacan, ateniéndose al descubrimiento
freudiano, sostuvo una posicion mas categorica: dijo que la verdad
como tal —es decir el inconsciente— no puede ser conocida, pero
cuando el saber accede a la verdad, lo que puede saber es un disfraz

de ella.

S Ibid.

% Jacques Lacan, El seminario 16: De Otro al otro. Inédito (Traduccion: Grupo Verbum), clase del 12 de febrero de 1969.




“Una verdad no tiene contenido, una verdad que se dice una, es
verdad (incognoscible) o bien es apariencia, diferenciacion que no
tiene nada que ver con la oposicion de verdadero y falso; porque si es
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apariencia, es apariencia de verdad...”

Esto significa que cuando la verdad habla, no es suficiente
escucharla para lo que dice.

Hay dos operaciones que conviene distinguir para abordar esta
cuestion: la primera de ellas se refiere al “acto de conocimiento” que
es un efecto de saber vinculado a la comprension de lo que se
conoce. La segunda concierne a una serie muy diversa de fendmenos
gue entran en el rubro llamado “revelacion de la verdad” por medio
de la cual algo oculto repentinamente sale a la luz. Estos fendmenos
no proporcionan propiamente un saber de lo que se revela sino
asombro, extraieza, iluminacion, incluso risa. El intento de saber lo
revelado, viene después.

III

Para Lacan, el “retorno de lo reprimido” —tal como fue reconocido
e identificado por Freud— representa el modelo estructural de todos
los fendmenos que, en la experiencia humana, han sido identificados
bajo el nombre de “revelacion de la verdad”. Ellos tienen una
importancia superlativa en el terreno de las creencias religiosas de

todos los tiempos y lugares. Ese lugar del mas alla donde se supone

qgue habitan las divinidades o seres sobrenaturales, es el lugar

7 Jacques Lacan, El seminario 19: ...o peor. Inédito (Traduccién: Ricardo Rodriguez Ponte), clase del 2 de diciembre de
1971.
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topoldgico donde el psicoanadlisis conjetura el campo del
inconsciente. Esos seres eternamente ocultos, tal como sucede con el
retorno de lo reprimido, suelen enviar de tanto en tanto mensajes a
sus criaturas, fendmeno que puede ser comprendido perfectamente
en funcidn de la légica que rige las formaciones del inconsciente. Por
ello, cuando analizamos el campo de lo sagrado, es preciso distinguir
lo que corresponde a las creencias de lo que concierne a los
fendmenos de revelacidon de orden mistico. En cierto modo, todos los
hablantes, en la medida en que suefian, tienen cotidianamente una
relacion directa, y no mediada por el credo, con el mundo del mas
alla. Las construcciones imaginarias a fin de explicar la causa de estos
mensajes, pueden resultarnos irracionales e inadmisibles, pero el
fendmeno de la revelacidon es bien real. De alli que alguna vez,
sorprendiendo a su auditorio, Lacan dijera que los dioses son una
forma de revelacién de lo real.® Por ello, la discusion acerca de si Dios
existe, o no, adquiere otro alcance ante la férmula de Lacan donde
afirma que Dios es inconsciente,9 0 mas precisamente que Dios es el
sujeto que se supone detras de la existencia de un significante
primordialmente reprimido.

Los sueios fueron considerados por Freud la via reggia para
acceder al inconsciente, ademas de haber sido un terreno
preferencial en la experiencia de los mediadores misticos o los

profetas para localizar los mensajes divinos. Ahora bien, si el texto

¥ Jacques Lacan, El seminario 8: La transferencia. Inédito (Traduccién: Ricardo Rodriguez Ponte), clase del 30 de
noviembre de 1960.

? Jacques Lacan, El seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidos, 1986, pp.
61-72.
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del suefio puede ser tomado como un vehiculo privilegiado de la
verdad, incluso modelo paradigmatico de revelacién de la verdad,
ello no implica que la verdad que contienen pueda conocerse. El
texto del sueifio se presenta en un lenguaje enigmatico,
incomprensible y requiere ser descifrado para pretender saber lo
gue dice. Es evidente que podemos “saber” su contenido manifiesto,
pero este es la mascara de una verdad que esta detras.

En todas las culturas han existido intérpretes mayores —gurues,
chamanes, profetas, etc.— que daban a conocer el sentido de estos
mensajes. éPero qué hacian saber? Convirtiendo en palabras
comunes lo que les fue revelado por medio de mensajes secretos, no
hacian otra cosa que ofrecer su propia lectura interpretativa de ellos.
Pero, al margen de las contingencias singulares de cada version,
tampoco resuelve el problema del conocimiento de la verdad. Por
ejemplo, la Tora, libro donde figuran los relatos de las grandes
revelaciones de Dios recibidas por los profetas, lejos de ser un texto
pedagégico, claro y sencillo, listo para ser entendido, esta plagado de
misteriosas parabolas, alegorias y metaforas de todo tipo. La version
profética de la verdad lleva en este caso el mismo sello de opacidad
que el fendmeno de revelacién, redoblando en enunciados
enigmaticos el velo que separa lo ofrecido a los sentidos del sentido
gue transporta. A mi juicio, el nucleo duro de la tradicion judia residié
en la promocion de la lectura exegética del Libro al que se supone
contener la verdad... pero que se desliza entre lineas. Esta practica,

en su esencia, no apuntaba a que el hombre de fe “sepa” en calidad




de dogma el contenido de sus enunciados, sino a que aprendiera a
descifrarla en una labor individual y colectiva interminable. Ni el
prestigio o autoridad que han podido cobrar las interpretaciones
consagradas quita la permanencia del principio mayor, aquel que
Lacan enuncia asi: la verdad no puede decirse... sino a medias.

Cuando la verdad habla se caracteriza por presentarse de manera
incomprensible, cifrada, oscura, misteriosa. Tal como la esfinge
tebana le formulé a Edipo la pregunta por la verdad, al modo de un
acertijo. Cuando en el ambito de la ley se le pide al testigo que diga la
verdad y toda la verdad y nada mas que la verdad, lo que se le
demanda es que diga lo que sabe.

éCudl es el camino, el mecanismo propiamente significante, que

permite al saber tener acceso a la verdad?

“La verdad en cuestion en psicoandlisis es lo que por medio del
lenguaje, entiendo por la funcion de la palabra, toca, pero en un
abordaje que de ningun modo es de conocimiento sino, diria, como
de induccion, en el sentido que tiene este término en la constitucion

de un campo de induccién, de algo que es totalmente real.”*°

Esta cita es bastante densa pero podemos despejar la cuestion
nodal que presenta: para alcanzar la verdad, la palabra no es
empleada para significarla o tener conocimiento de ella, sino para

“tocar” en ella, algo real ya estructurado como un lenguaje. Se trata

' Jacques Lacan, EI seminario 19: ...o peor. Inédito (Traduccion: Ricardo Rodriguez Ponte), clase del 2 de diciembre de
1971.
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de un tipo de encuentro del sujeto con lo real. Es por ello que no
entra en juego la referencia a los criterios de verdad o falsedad. Lo
real es lo que es, ni verdadero ni falso, una existencia externa al
sentido.

Se trata de una propuesta original de Lacan la de definir a la
verdad como real. La filosofia se ha ocupado del problema del
“conocimiento de la verdad” en términos de acuerdo o de
correspondencia entre dos referencias heterogéneas: el simbolo y lo
real. Una clasica definicion aristotélica planteaba el conocimiento de
la verdad como la “adecuacién del intelecto y la cosa”, y todo el
problema reside en cédmo lograr una identidad rigurosa entre el logos
y el referente extra-lingliistico. La originalidad de la perspectiva de
Lacan, como vengo diciendo, es que la verdad, aunque esta ubicada
en un terreno exterior al logos forma parte de la estructura del
significante y no del mundo natural.

Por su parte, los tedlogos postulan que Dios, en tanto sede de la
verdad absoluta, es mas real que el mundo real. Nosotros podriamos
agregar que esa existencia de orden divino que conjeturan,
indiscutiblemente esta estructurada como un lenguaje.

En los momentos privilegiados donde copulan el saber con Ia
verdad, el campo del Otro, que es el campo del saber, se convierte en
el albergue de la verdad al costo de poner de relieve su falla
estructural, la del Otro, es decir, su incompletud. Por ello Lacan
escribié con el matema del significante de la falla en el Otro — S(A/) —

el conjunto de los fendmenos relativos a la “revelacion de la verdad”.
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Este campo no es sino el terreno donde la practica analitica soporta

su abordaje singular:

“Lo hice notar, es seguro, articulé que esta frontera sensible entre la
verdad y el saber, es ahi precisamente que se sostiene el discurso

sy . 11
analitico.”

El campo de la verdad es tributario de la funcion de lo escrito

El desarrollo que vengo haciendo requiere que fundamente la
dificil articulacion que estoy siguiendo entre la verdad y lo real del
lenguaje. Puedo delinear dos circuitos, aguel por el cual un elemento
del discurso puede precipitarse en lo real, lo cual se corresponde con
la cuestion relativa al mecanismo de represidén de un significante, y
en direccidon opuesta, el mecanismo del retorno de lo reprimido que
hemos identificado con la revelacion de la verdad.

La respuesta de Lacan hace intervenir en ambos casos a la funcion
de lo escrito y su instrumento mayor: la instancia de la letra.

Retomo el pasaje ya citado donde Lacan afirma que la verdad,
como el inconsciente, habla. Ya tuve la ocasion de agregar otra
propiedad, y es que ella, la verdad, sdlo puede semi-decirse. Ambas
afirmaciones se sostienen en la diferencia que subraya Lacan entre lo

gue se dice y lo que se escribe.

"' Jacques Lacan, El saber del psicoanalista. Charlas en Sainte Anne. Inédito (Traduccion: CESGO), clase del 4 de
noviembre de 1971.
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Que la verdad hable no implica que ella tenga la palabra. Quien
habla es un sujeto, incluso cuando lee algo que estda escrito
previamente. Desde sus primeros bosquejos metapsicoldgicos —como
figura en la carta 52 a Fliess— Freud describié al sistema inconsciente
como una superficie de la memoria conformada por inscripciones, es
decir, como una escritura de orden diferente al de la palabra o las

ideas.

“Si, que el sueno sea un jeroglifico (rebus) dice Freud, naturalmente
no es lo que me hard desistir ni por un instante de que el inconsciente
estd estructurado como un lenguaje. Solo que es un lenguaje en

. ./ . 12
medio del cual aparecio su escrito.”

Aquello que permanece en el orden de lo escrito es mudo, sélo
puede entrar en el circuito del discurso cuando es leido. En
consecuencia, un lapsus o el contenido manifiesto de un suefio
constituyen ya una lectura de una escritura inconsciente, aunque
realizada por fuera de cualquier intencidén yoica.

Los seres hablantes siempre buscaron conocer la causa oculta
detras de todo tipo de objetos o fendmenos naturales. Asi
aprendieron a leer el “libro de la naturaleza”. Pero no es lo mismo
leer los fendmenos naturales con la ciencia o con las creencias, que
leer algun objeto confeccionado por el lenguaje humano, como por

ejemplo la Piedra Roseta. Durante siglos el mensaje de este

12 Jacques Lacan, El seminario 18: De un discurso que no seria del semblante. Inédito (Traduccion: Ricardo Rodriguez
Ponte), clase del 10 de marzo de 1971.
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jeroglifico permanecié en silencio hasta el descubrimiento de
Champollion. El ejemplo no es trivial, puesto que la operacién de des-
cifrado de una cifra escrita nos muestra un modelo aproximado del
mecanismo que interviene en la revelacidon de la verdad de la técnica
analitica.

En la ensefianza de Lacan el estatuto del escrito se soporta en el
registro o inscripcion de los significantes del habla tomados en su
caracter de elementos materiales, es decir, fonematicos. Hay dos
formas equivalentes de tal inscripcidon: en la acepcidon mas comun, el
término escritura define la operacidon por la cual los componentes
fonolégicos de la palabra dicha son registrados en la superficie del
papel, o lo que fuera, por medio de signos graficos. La segunda se
realiza cuando en la recepcidon de un enunciado, el sujeto graba en su
memoria, sin saber, los sonidos en los que se soporta ese discurso.
Este ultimo registro de lo escrito es el soporte estructural del
inconsciente.

Jean Allouch expuso de manera rigurosa que lo que concierne al
escrito resulta de una operacion de transliteracion, una reinscripcion
letra por letra de la palabra. A nivel del escrito no figuran los
sentidos. Aunque resulte molesto, en ningun libro se escriben
significados, solamente se escriben significantes. El sentido es un
efecto imaginario que la lectura engendra en el sujeto. Lacan
recomendaba insistentemente a sus discipulos, que, para entender

como el lenguaje ingresa a lo real, era preciso aprender a separar al
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significante de todo lo que es del orden del sentido. Trataré algunos
casos de tal manipulacion de la palabra.

En un diccionario las palabras estan agrupadas en dos columnas.
Del lado izquierdo de la pagina hay una columna que agrupa a los
significantes, uno por uno sin mencionar sus relaciones de sentido
con otros significantes. Incluso el orden que organiza esta secuencia
esta dado por el orden de las letras del alfabeto y no por su valor
significativo. Asi la palabra “caballo” mantiene un vinculo mas
cercano con “caballete” o “caballa” que con potro o equino.
Prescindiendo completamente de las relaciones semanticas de cada
elemento, el ordenamiento de los significantes de esta columna, que
llamaré C4, se basa exclusivamente en su identidad literal. Cuando la
memoria de la lengua acumuld varios sentidos en un mismo
elemento, igual figura una sola escritura. Estos diferentes sentidos de
un mismo término estan desplegados en la otra columna, C,. De
todas maneras, como recién adelanté, es imposible que los
significados estén contenidos en un escrito. La gran diferencia entre
una columna y la otra es que se le pide al lector del diccionario que
cuando su mirada recorra los elementos de C;, focalice la identidad
material de sus elementos; en cambio al dirigirse a la columna
derecha debera centrarse en los efectos de significado. La division del
diccionario en dos conjuntos, nos puede dar una idea aproximada de
la diferencia entre la superficie topoldgica de la verdad (S;) real y |la

del saber (S;) imaginaria. En la misma perspectiva, Freud pudo
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distinguir dos estados del significante que llamd representacion-cosa
y representacion-palabra.

En el seminario Aun, Lacan llega a una sencilla manera de plantear
la division del sujeto entre saber y verdad. Plantea que ambas
superficies topoldgicas son engendradas por los efectos del
significante sobre el ser hablante a los que, a partir de esa fecha

denomind “efectos de significado” y “efectos de escritura”.

Efectos de significado = superficie del Saber (campo del Otro) 2>
Sz

Efectos de escritura - campo de la Verdad =2 S;

En cuanto al efecto de verdad, S(A/), es también un efecto de
escritura localizable en el borde que hace de limite entre S,y S,.

Si a la serie que conforman estos tres matemas incluimos el a, el
agujero real primordial en la superficie topoldgica del sujeto,
tenemos los cuatro términos que emplea Lacan para cernir la ldgica
de los cuatro discursos. Aunque no hice intervenir en este recorrido
la funcién del g, sélo puedo indicar de manera sucinta que tiene una
profunda afinidad con el Nombre del Padre, en la medida en que
ambos operan como referentes reales de todo lo que el significante
engendra de sentido y significacidon. La homologia de ambos términos
reside en su pertenencia a lo real y su exclusion del saber. En cuanto
a la diferencia entre ellos, es que el S; cierne el estatuto del

significante “fuera del sentido”, “lo que no cesa de escribirse”,
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mientras que el a localiza la funcidon del producto de los efectos del
significante que se desprende, que cae por “fuera de la estructura del
significante” y retorna como “lo que no cesa de no escribirse”.

Con el fin de ahondar en la funcion de lo escrito como algo
separado de la funcién semantica del lenguaje continuaré con otros

ejemplos.

El registro de lo escrito en lo que se escucha

Escuchar un mensaje y comprenderlo o creer comprenderlo son
dos modos diferentes de recibir un mensaje. Habitualmente
empleamos los dos términos como sindnimos. Si le pido a mi
interlocutor “Escuchad bien lo que voy a decirte” es porque quiero que
haga el esfuerzo de entender correctamente lo que voy a decirle.
Pero hay situaciones particulares donde el discurso hablado es
emitido en su calidad de escrito, por ejemplo, si le aclaro que “no dije
resiste sino reviste”. Otro caso muy conocido del mismo orden, es la
prueba de dictado que los chicos tienen en la escuela. La maestra,
gue solicita que le presten mucha atencién, se esmera en transmitir
un enunciado con una pronunciacion detallada, puesto que los
alumnos deben transcribir en la hoja lo que escuchen ateniéndose al
sonido de las palabras y no al sentido. De esa manera, un alumno
puede calificar con la nota maxima sin haber entendido nada de lo

gue escribid. Para que el alumno pueda escribir correctamente lo que
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la maestra dicta, necesita reconocer o identificar con su escucha las
minimas inflexiones fonoldgicas presentes en la vocalizacién y
convertirlas en letras escritas.

Fue un descubrimiento de trascendental importancia historica
haber advertido que todas y cada una de las palabras empleadas en
el habla estaban compuestas, en cada lengua, por un numero
reducido e invariable de articulaciones del aparato fonatorio. Asi se
inventd la escritura alfabética, pariente cercano de la escritura
sildbica, pero muy alejada de la escritura llamada ideografica que fue
seguramente su antecesora.

En la escritura ideografica, por ejemplo, el signo grafico empleado
para significar un caballo contiene algunas propiedades imaginarias
del cuadrupedo. En funcion de esta correlacion aproximada entre el
signo grafico y la palabra que nombra al objeto imaginario, el dibujo
se lee caballo. En la escritura alfabética, en cambio, queda
totalmente borrada cualquier tipo de impronta imaginaria del objeto
en los signos que lo escriben. Lo que se plasma como escritura
sildbica o alfabética no es nada mas que el sonido de la palabra con
total prescindencia del registro imaginario.

El lenguaje hablado, evidentemente es anterior al descubrimiento
de la escritura alfabética, pero el soporte fonolégico de los
significantes estaba perfectamente articulado en el habla e
identificados por los hablantes de manera inconsciente antes de ser
descubiertos como tales. Por ello, el inconsciente puede ser

reconocido como un efecto de escritura a la letra en un sujeto, aun

17




cuando pertenezca a una cultura que no haya incorporado la

escritura alfabética.

La escucha analitica

La escucha del psicoanalista es otro ejemplo del privilegio

otorgado a lo que se escribe en lo que se dice.

“La idea que me hago del escrito, para situarlo, para partir de ahi, se
podria discutir después, digamoslo: es el retorno de lo reprimido.
Quiero decir que es bajo esta forma —y es esto lo que quizds haya
podido prestar a confusion en algunos de mis escritos precisamente—
es que si he podido a veces parecer prestar a lo que se cree identifico,
el significante y la letra, es justamente porque es en tanto letra que
me toca mds, a mi como analista, es en tanto letra que a menudo lo
veo volver, a este significante, el significante reprimido

. 13
precisamente.”

La cita toca el problema de la ambigliedad que se presenta el
empleo que hace Lacan entre los dos términos significante y letra.
éDonde esta la diferencia?

A diferencia del signo que se especifica como lo que significa algo

para alguien, el significante se define, en una féormula ultra reducida,

1 Jacques Lacan, EI seminario 19: ..o peor. Inédito (Traduccion: Ricardo Rodriguez Ponte), clase del 2 de diciembre de
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por ser un signo que significa algo para otro significante. Ese “algo”,
lo que engendra precisamente el efecto de significado en el sujeto,
siempre se mantiene en un terreno de ambigiedad. El significado de
cada palabra varia de manera infinita en funcién de aquel o aquellos
con gue se combine en cada enunciado, en funcion del contexto en
gue se enuncia, etc. Sélo el habito en determinado empleo nos hace
creer que las palabras se comportan como signos, es decir que
significan algo para otro sujeto.

En cambio, la funcidn de la letra no reside en significar algo para
otra letra, ella no esta hecha para significar, ni con relacidon a otra
letra ni para alguien, sino para identificar una determinada
articulacion fonoldgica. En “La instancia de la letra...” define a la letra
“como ese soporte material que el discurso concreto toma del
lenguaje”.*

Ahora bien, en la medida en que también podemos reducir la
estructura del significante a la de una especie de envase vacio de
todo contenido, el significante se homologa a la estructura
asemantica de la letra. De ahi el alcance de la féormula de
inconfundible tinte lacaniano: de lo que se trata en un analisis es de
“interpretar el deseo a la letra”, es decir manipular al significante
para despojarlo de su atadura al sentido.

Retomemos la pregunta acerca del aforismo freudiano “hacer
conciente lo inconsciente”. La ambigliedad del enunciado nos plantea

la alternativa: éla finalidad de la interpretacion es la de ampliar la

14 Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razon desde Freud” en Escritos I, Buenos Aires, Siglo
XXI, 1985, pp. 473-509.
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superficie del saber, o bien la de producir un efecto de verdad? No
creo estar demasiado errado si afirmo que antes de Lacan los
analistas habian comprendido que hacer conciente lo inconsciente
era un medio para saber significados reprimidos que se alojaban en el
inconsciente. Por consiguiente, entraba en el rubro de Ia
interpretacion analitica todo tipo de explicaciones, ilustraciones,
esclarecimientos, etc. Si bien estas intervenciones no quedan para
nada excluidas en el proceso del analisis, lo cierto es que ellas no
forman parte esencial de la interpretacidon del inconsciente. Pero si
aceptamos que el inconsciente esta estructurado a nivel de lo escrito,
para alcanzarlo es preciso rescribirlo, es decir, repetirlo en su
estatuto de letra. Lacan sostuvo que la verdad es lo que no cesa de
escribirse.

No cabe duda que Freud, junto a su descubrimiento del
inconsciente introdujo una técnica apropiada de interpretacion. Pero
su propia comprension de la légica subyacente y las explicaciones
qgue fue elaborando a lo largo de su obra no dejaron suficientemente
claro este punto.

Por su parte, Lacan no se cansaba de insistir en que la
interpretacion analitica, a diferencia de cualquier hermenéutica, no
esta destinada a ampliar los margenes del saber sino a producir un
pequeiio o gran traumatismo en el saber. Ya que “el efecto de verdad
no es otra cosa que una caida de saber”."> La elaboracién significativa

queda a cargo del analizante a posteriori del encuentro con su

15 Jacques Lacan, El seminario 17: El reverso del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidos, 1992, p. 49.
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verdad. En el seminario La ldgica del fantasma Lacan se expreso al

respecto, de la siguiente manera:

“Todo lo que hagamos, para que se parezca a ese S(A/) no responde
nada menos que a la funcion de la interpretacion. Va a jugarse
conforme al sistema de la metdfora [...]. ¢éEs por un efecto de
significado, como parece indicarlo la metdfora, que opera la
interpretacion? [...] Quiero decir que la continuacion de este discurso
que les tiendo les dara las razones por las cuales este efecto de
significacion se precisa, se define y va a especificar la interpretacion
como un efecto de verdad. [...] Entiendan bien lo que digo: efecto de
verdad que no podria de ninguna manera ser prejuzgado de verdad

. ., 16
de la interpretacion...”

La técnica de la interpretacion analitica, como sucede con el chiste
o el verso poético, se sostiene en la resonancia del juego
combinatorio de sonidos. Para hacer pasar un sentido cualquiera no

es necesario el recurso a la asonancia de la palabra.

“En ningun caso una intervencion psicoanalitica debe ser teorica,
sugestiva, es decir imperativa;, ella debe ser equivoca. La
interpretacion analitica no estd hecha para ser comprendida; estd

hecha para producir oleaje.””’

' Jacques Lacan, El seminario 14: La légica del fantasma. Inédito, clase del 14 de diciembre de 1966.
'" Jacques Lacan, Conferencia en las universidades de EEUU. Inédito (Traduccién: Ana Maria Gomez y Sergio
Rocchietti).
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Las categorias de verdadero o falso de una interpretacion sdlo
pueden tener un valor relativo, impreciso, aproximado, y si el analista
introduce una significacion ajena, el influjo imaginario que genera en
el analizante, suele ser rectificado, como ya lo habia anticipado
Freud, por la insistencia de la verdad. La posicion del analista en su
practica se ubica en la orilla opuesta a la del clasico intelectual, en
qguien prima la exigencia de comprender, de saber, de explicar. El
analista estd inspirado por una singular vocacién, la equivocacion.

En la universal e ineliminable equivocidad del signo linglistico,
Lacan encuentra la expresion misma de la ley del lenguaje. Y el

soporte estructural de esta ley es el Nombre del Padre.

El medio-decir de la verdad

Es condicion del medio-decir la verdad, que la palabra dicha
comporte una implicacion material con lo que retorna en tanto
escrito. Una analizante con ciertas dificultades relativas a su
identidad sexual sofid una noche que estaba en una reunidon de
amigas bebiendo vino y se despertd preocupada al descubrirse
“embriagada”. Este significante —embriagada— siguiendo el camino de
la Ilamada asociacion libre, mostro estar en el suefio para hacer pasar
al significante “hembra”, que fue la expresién con la que su amante

ocasional, inesperadamente, la elogidé la noche anterior. En este caso
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la significacion de descontrol que induce la embriaguez etilica, no
solo disimula a la hembra sino que también le agrega el sentido del
goce descontrolado y poco conocido que habia experimentado en el
encuentro sexual.

El mecanismo de la metafora reside en la sutil forma de arrancar a
un significante de sus lazos de sentido para introducir otro sentido en
funcion de una combinatoria diferente. En el ejemplo mencionado, la
palabra “embriaguez” es una especie de contraseia inventada ad hoc
para introducir en el campo del Otro lo novedoso del goce que
experimentado en esa ocasion. Lo que retorna de lo reprimido no es
el significado de ese goce, sino el significante hembra escondido en
embriaguez.

Un sefior cuenta a unos amigos su encuentro con X, otro amigo,
ausente en ese momento: “Se aparecié esa noche con aquella mirada
arrugada que tiene cuando esta intranquilo”. El efecto de
significacion metafdrico de la expresion “mirada arrugada”, genera
en nosotros, en calidad de oyentes, un sentimiento de desconcierto
gue muta, un instante después, en la sensacion de un hallazgo, como
si hubiéramos descubierto una caracteristica del personaje aludido
gue se nos habia pasado inadvertida. Ya conociamos la existencia de
miradas agudas, penetrantes, tristes, vacias, etc., pero no sabiamos
nada de las miradas arrugadas. La descriptiva expresion nos permite
sacar a la luz un rasgo de X como si hubiera quitado un velo de algo
qgue ya estaba alli, en la realidad del personaje, aunque no lo

sabiamos. Sin embargo, ninguln sentido relativo a la mirada arrugada
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existia, ni en la realidad ni en el lenguaje, antes que el locuaz sefor la
creara. Cuando una significacion nueva pasa al saber suele creerse
gue estaba desde siempre en el saber aunque entre sombras. Sdélo
después que la significacion metaférica produzca el efecto de
sorpresa, la mirada arrugada esta lista para ingresar al saber,
pudiendo incluso llegar a figurar en los manuales de psiquiatria. De
este modo se vuelve a suturar la hiancia abierta previamente en el
lugar del Otro.

En dltima instancia lo que revela todo efecto de verdad es la
infinita potencia de cada significante para generar sentidos
diferentes, y al mismo tiempo también revela que el Otro, como sede
del saber supuesto como ya sabido, el Otro de la omnipotencia del

saber, no es sino una ilusion.

“Yo he escrito el significante de que el Otro no existe, asi: (A/). Pero al
Otro en cuestion, hay que llamarlo por su nombre, el Otro, es el

sentido, es el Otro-que-lo-real.”*

El sentimiento de sorpresa, de luminosidad o descubrimiento que
aporta el fendmeno de revelacion de la verdad, engendra en el sujeto
un sentimiento de certeza que no se corresponde con la conquista de
un saber seguro, firme, verdadero. Es preciso distinguir los efectos de
fascinacion que se derivan en sentimientos de conviccion o

fanatismo de cualquier tipo, de la experiencia de certeza que aporta

'8 Jacques Lacan, El seminario 24 L’insu que sait de ['une-bevue s aile & mourre. Inédito (Traduccion: Ricardo Rodriguez
Ponte), clase del 8 de marzo de 1977.
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al sujeto la revelaciéon de la verdad. En este ultimo caso, la certeza
subjetiva es lo que resulta del encuentro del sujeto con lo real de la
letra que se realiza mas alla del campo del Otro. Por el contrario, la
dogmatica conviccion no puede soportarse sino en las garantias
imaginarias atribuidas al Otro. El sujeto no esta seguro sino de que el
Otro no falla y sacrificara la dimension de la verdad para asegurar su
fe en la existencia del Otro.

Ferdinand De Saussure advirtid la existencia de cifras literales
insertas en la estructura formal de los versos llamados saturninos.
Anotd en sus cuadernos de apuntes que dentro de las estrofas de
dichos versos podia identificar la repeticidon de ciertos anagramas que
se correspondian con nombres de distintos dioses. éSabia el poeta
gue su mano escribia esos nombres? Lo mas llamativo de este
evento, que conducia a Saussure directamente al campo del
descubrimiento freudiano, es que ocultd los resultados de estas
investigaciones, las cuales fueron publicadas recién medio siglo
después de su muerte. Parece que al fundador de la linglistica
moderna le resultd insoportable suponer que existiera algo asi como
un sujeto dentro del sujeto, algo o alguien que hablara dentro del
sujeto sin que éste lo advirtiera. Sin embargo en el Curso de
lingliistica general ya se puede leer que la unidad del sujeto de la
conciencia queda destronada en la medida en que las leyes del
significante que él describié, mas que ser fruto del pensamiento,

determinan la organizacién del saber humano.
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La contraseia en el lugar de la verdad

Retomo ahora la cita con la que inicié este recorrido, en la cual
Lacan plantea que el Nombre del Padre constituia la clave de la
relacion del sujeto a la verdad. En cierto modo, el nombre propio de
todo ser hablante es un significante clave. Y precisamente, el
sintagma Nom du Pere se emplea en francés también como
equivalente del apellido paterno.

A diferencia de la funcién universal de los significantes, que esta
articulada a la produccién y transferencia de significados, la
singularidad, la funcién especifica de los nombres propios es nombrar
sin significar, lo cual no impide que muchas veces queden infectados
de sentidos parasitos. A los hijos les cuesta desprender su propio
apellido de la significacion que lo vincula al padre, al abuelo, etc.

Para ingresar en muchos portales de Internet se solicita al usuario
gue registre una contrasefia. Se pide, por ejemplo, que la contrasefa
tenga un cierto numero de caracteres (letras y/o numeros) que
puede coincidir con un significante ya registrado en el cddigo o ser
una creacion inédita. Si acufio como contraseiia el significante
“caballo”, no podria ingresar nuevamente en el programa escribiendo
algun sindnimo o una definicion del caballo. Para sostener esta
funcion de contrasena esta permitido emplear cualquier enjambre de
letras reunidas al azar, como RTMX, aunque sea intraducible e

incomprensible, e incluso, en tanto palabra, impronunciable. A partir
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de la “primera inscripcion”, cada vez que el usuario quiera entrar en
el portal debera “repetir” la contrasefia o rescribirla siempre igual a si
misma. Ella funciona como la llave que abre |la puerta de entrada del
sujeto al sistema en cuestion.

Esta contrasefia, que por definicién no figura para ser traducida o
interpretada, étransporta algin mensaje de orden significante? Uno
muy especifico: representar al sujeto para todos los otros
significantes que él pueda introducir en la serie de envios. Permite
inscribir al sujeto de manera significante sin apelar a ningun atributo
imaginario. Este tipo de contraseflas nos permite reconocer el
estatuto de un significante primordial que opera como el referente
ultimo de todo lo que se eleva por encima como sentido o
significacion.

El elemento originario y cardinal de las religiones monoteistas es,
sin lugar a dudas, el Nombre del Dios. Segun fue establecido en la
tradicion del Libro, se trata de cuatro consonantes —=YHVH- de un
nombre del que nadie conocid nunca las vocales que permitieran
ingresarlo al discurso. Por ser impronunciable, el Nombre de Dios
creado por los judios, solamente puede ser transmitido en calidad de
escritura grafica y ser leido en silencio. La prohibicion de pronunciar
el sagrado Nombre redobla la imposibilidad de hacerlo, ya que
cualquier vocalizacion necesita afadir al azar las vocales
desconocidas o inexistentes. Al Nombre-Dios se lo puede invocar con
muchos sustantivos (el todopoderoso, el supremo, etc.) pero el

nombre como tal deberia quedar por fuera del discurso hablado. Las
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formas conocidas, como Yaveh o Jehova son empleos que quiebran el
principio de impronunciabilidad. Esta extrafa prescripcion, gue no es
un detalle menor de la tradicidon fundada en el Nombre, hace que sea
necesario que este significante, para reaparecer integramente en
cualquier enunciado, quede limitado a ser reescrito con caracteres
graficos.

Uno de los pasajes de la Biblia hebrea mas interrogado por los
estudiosos y considerado como uno de los acontecimientos de mayor
trascendencia, es el relativo a la revelacion de los secretos del
Nombre de Dios a Moisés. El mito relata que Moisés se veia en
apuros para conducir a su pueblo recién salido de Egipto, por los
caminos de la nueva fe. Y uno de los obstaculos que encontraba era
precisamente que la gente ni siquiera sabia cual era el nombre de ese
dios. Entonces Moisés se dirigid a la montafa a fin de comunicarle a
Dios su desventura: “Si el pueblo me pregunta cual es tu nombre,
éiqué les respondo?”. La demanda de Moisés no reclama saber el
significado del nombre sino tan solo su pronunciacion para
transmitirla a sus desconfiados seguidores. A lo cual, relata el mito
biblico, que Dios le respondié de la siguiente manera: “Cuando tu
pueblo te pregunte cual es mi nombre diles que me llamo ehyeh
asher ehyheh”. La frase escrita originalmente en hebreo significa algo
asi como “Soy lo que soy” o “Seré el que seré”, aunque fue entendida
y traducida de muchisimas maneras, introduciendo cada una de ellas
alguna pequefa o gran diferencia de sentido. Pero cuando se quiere

saber cudl es el nombre de una persona o una cosa, lo que se pide es
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“saber” cual es su composicion literal, cobmo se vocaliza y no lo que
significa. Con lo cual, la respuesta exacta a la pregunta de cual es el
Nombre del Dios étampoco fue revelada en esa ocasiéon? Aplicando el
método de la interpretacion a la letra como via de acceso a la verdad,
podemos descubrir entre lineas el nudcleo de lo que esa frase revela.
Este trabajo fue hecho hace mucho por algunos exegetas biblicos.
Dentro de la respuesta ofrecida por Dios, la formula “ehyeh asher
ehyheh” donde la palabra “ehyeh” que figura dos veces en el
enunciado como indicando que es preciso escuchar una repeticion,
esa palabra rescribe tres de las cuatro letras del Tetragrama (HYH). La
significacion de la frase reveladora se abre a infinitas
interpretaciones, pero su perla de verdad se encuentra en las letras
del Nombre que se repiten en el enunciado. Ellas son lo que son y no
lo que significan. En la Unica clase que Lacan dictd sobre del
seminario de los Nombres del Padre, en ocasidon de interrogar la
enigmatica respuesta de Dios a Moisés, también incluyd esta

perspectiva:

“La propiedad de estos términos [ehyeh asher ehyheh] es designar las

letras que componen el Nombre, siempre ciertas letras elegidas entre

19
las consonantes.”

19 Jacques Lacan, Los Nombres del Padre. Inédito, clase del 20 de noviembre de 1963.
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Y concluyé afirmando que la sentencia biblica no podria tener otro
sentido que el de reafirmar que el Unico ser de Dios es “ser un
Nombre”.

A mi juicio, en su texto Moisés y la religion monoteista Freud se
equivoca al poner en un mismo plano el Dios egipcio Aton con Yaveh,
el Dios judio que él escribid con vocales. De esa manera descuidé que
la original manera de presentar a Dios como Nombre rigurosamente
mantenido por fuera del registro imaginario, pueda haber tenido una
eficacia decisiva.

El axioma de la impronunciabilidad del Nombre de Dios, no
impidi6 —como ya lo comenté— que haya sido ampliamente
trasgredido dentro y fuera de las tres grandes ramas del
monoteismo. Pero, équé importancia puede tener este detalle,
aparentemente insignificante? Nuevamente me sirvo de una

respuesta de Lacan a esta pregunta:

“La introduccion de este Dios de los judios es el punto pivote que
[establece |a distincion] —aunque mantenida durante siglos
encubierta, de alguna manera, en una cierta actitud filoséfica— de la

relacion de la verdad y del saber...”*°

El tetragrama resulté ser una forma de plantear el lugar de Ia

verdad como algo despojado de todo saber y sélo alcanzable por los

2% Jacques Lacan, EI seminario 13: El objeto del psicoandlisis. Inédito (Traduccion: Pablo Roman), clase del 11 de mayo
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hablantes en el limite de la revelacidn, siguiendo la misma légica que

teoriza y pone en practica el psicoanalisis.

“En otros términos, la dimension de la revelacion como tal, a saber de
la palabra como portadora de verdad, no ha sido jamads puesta en tal
relieve fuera de esta tradicion. [...] Esta bien claro que si el Talmud
[libro que recoge las interpretaciones mas destacadas de la practica
del comentario biblico] tiene un sentido, consistiria precisamente en

. . . . , 21
vaciar de sentido ese decir, a no estudiar mds que la letra.”

“..el pueblo hebreo interroga al pie de cada una de sus letras y de
éstas solamente por una inflexion de desinencia por un juego de
inversion, por una vecindad aun no considerada como preconcebida,
interroga al libro, por ejemplo, sobre lo que no pudo decir de la

. . . s 22
infancia de Moisés.”

Que Freud haya sido un hombre inserto en la tradicién judia,
indudablemente ayudé al descubrimiento del campo de
determinaciones del destino humano que es la escritura del
inconsciente al que se accede por la via de una lectura a la letra.

El caracter primordial, fundamental y excepcional que el
significante del Nombre de Dios ocupa en la estructura discursiva de
la tradicion monoteista hace presente de una manera singular el

lugar que el Nombre del Padre elaborado por Lacan ocupa en la

?! Jacques Lacan, El seminario 21: Les non dupes errent. Inédito (Traduccion: Irene Agoff), clase del 23 de abril de 1974.
*2 Jacques Lacan, El seminario 17: El reverso del psicoandlisis, op. cit., clase del 13 de mayo de 1970.
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estructura del lenguaje y, correlativamente, en la estructura del
sujeto.

Este Nombre elevado a la dimension de Dios, no es,
indudablemente el Otro todo-saber. Cuando la ley llega al sujeto
desde el campo del Otro, le demanda que obedezca el sentido de la
palabra que se ha vuelto imperativa, pero ¢acaso el mandamiento de
la ley esta libre de ser equivoco? ¢Algun dogma, alguna iglesia, algun
semidios esta en condiciones de eliminar el doble sentido de
cualquier enunciado, incluso del sélido pilar de la ley moral que
desempenan los diez mandamientos? ¢ Cdmo obedecer a la palabra?
Si tomamos el enunciado de la ley al pie de la letra, nos quedamos sin
ninguna seguridad del significado de la ley. Pero si, para evitar el
desamparo aspiramos a obedecer el sentido del enunciado
imperativo, cerramos los ojos a la divina ley del significante. Para
obturar la impotencia del saber en atesorar la verdad, los seres
hablantes buscan refugio en la omnipotencia, o mas precisamente,
en la omnisapiencia de sus dioses.

Hay veces que la funcién del operador estructural de la verdad no
alcanza a inscribirse en el ser hablante y el sujeto queda sujetado vy
sin recursos, frente a la voluntad del sentido de la demanda del Otro.

Es el caso de las psicosis.

La forclusion del Nombre del Padre
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Una singularidad que presenta la fenomenologia de muchas
psicosis es la presencia, a veces abundante, de contrasefas. Estas
contrasefias pueden presentarse francamente como neologismos o
también como palabras acufiadas en el codigo pero empleadas por
fuera de las relaciones semanticas compartidas. Este expediente tan
singular, que se halla emparentado con la creacion metaférica, no
permite sin embargo hacer pasar al Otro una significaciéon original
sino simplemente pone un tope a la compresion por parte del
interlocutor. En el seminario 3, dedicado a las psicosis, Lacan propuso
reconocer en la presencia de estas contrasefnas secretas el elemento
patognomaoanico de la estructura psicdtica.

Si el ser hablante, para constituirse como tal, tiene que transitar el
camino obligado de su alienacién al significante del Otro, écomo
logra recortarse de su alienacién y conquistar el verdadero estatuto
de sujeto? Esto quiere decir que no es suficiente que un ser hable
como todo el mundo sino que esté en condiciones de introducir su
verdad en el campo del Otro.

Hace algunos afos quise hacer una pequeia investigacion acerca
de los grados de desintegracion de la funcién del lenguaje en la
psicosis. Con ese fin le expresé al jefe de un servicio de psiquiatria, mi
interés en entrevistar algun paciente que presentara un cuadro
avanzado de lo que se llama disgregacion de la conciencia o
perturbaciones del lenguaje. El eligid a mi posible interlocutor y le
explicd que yo queria charlar con él para conocer su vida y su

historia, cosa que aceptd gustoso. Cuando los profesores de
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psiquiatria que enseifiaban dentro del servicio donde él vivia,
necesitaban presentar un paciente, él estaba siempre dispuesto. Se
habia convertido con el tiempo en un especialista del asunto. Vivia
alli desde hacia varias décadas y se mostraba bien adaptado a la
cotidiana vida manicomial, aunque, cuando entablaba algun vinculo
con alguien, un poco mas personal, esgrimia un parloteo poblado de
neologismos. En su trato con las autoridades de la institucion, su
lenguaje se tornaba particularmente enigmatico, enrarecido y, en
consecuencia, incomprensible. Llamaba la atencién la marcada
discordancia entre su pasiva adaptacion a las reglas del hospicio y la
evidencia de que el “lazo social” con sus congéneres estaba roto.
Durante el primer encuentro su relato fue fluido, bastante
comprensible, aunque pude advertir desde el inicio que empleaba en
el dialogo algunas expresiones extrafias sin detenerse en ello, como si
diera por supuesto que yo sabia de qué hablaba. Esto motivé que yo
empezara a preguntarle a cada paso qué queria decir con tal o cual
palabra, con tal o cual frase, etc. Pero la respuesta que obtenia
enlodaba mas el circuito significativo de nuestra conversacion,
puesto que sus explicaciones contenian mas elementos
extravagantes y desusados que la frase anterior. Reproduzco un

breve fragmento de ese discurso:

—De joven vivi en Catamardn, un pueblito de Catamaruia, alla por
el siglo XVII. Era papelario y todo eso.
—iPapelario? ¢Qué quiere decir papelario?
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—Que trabajaba de servicdn de papel serviciario.

Como se puede suponer, sus explicaciones en vez de calmar mi
desconcierto me abrian mas interrogantes. Me hizo sonreir cuando
me contd que tenia una novia que se llamaba “Ramisterio”, porque
en esa ocasion logrd transmitirme que, también para él, las mujeres
eran un enigma. El didlogo transcurria en estos términos y no tardé
en deducir que sélo aceptaba responder a mi demanda de saber con
la condicidon de que yo no entendiera lo que me contaba. Las palabras
y frases incomprensibles estaban alli para establecer una barrera
entre mi saber y su mundo secreto, la supuesta morada de su verdad.
Pero todo parecia indicar que a este hombre le faltaba dicha verdad y
la abundancia de contrasefias daba la impresion de que pretendia
erigir un lugar propio donde el Otro no se inmiscuyera.

Arquimedes decia: “Dadme un punto de apoyo y moveré el
mundo”. El Nombre del Padre interviene como ese punto de apoyo
para que Uno pueda mantener su unicidad y diferencia en relacion a
todos los otros significantes. Sin el significante Uno ¢éla subjetividad
no seria un mero reflejo de la palabra impuesta, una especie de arafia
programada para construir su red? La funcion del Nombre del Padre
es “decir que no” a la palabra impuesta. Con sus contrasefas
inviolables, mi interlocutor ponia una barrera al arrasamiento
subjetivo por parte de un saber omnipotente. Es lo que pude
comprobar en lo que fue la continuacidon de nuestros des-encuentros,

en un momento del didlogo en el que experimentd que su barrera
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defensiva peligraba. Para nuestra tercera (y ultima) conversacion yo
habia aceptado que la opacidad de sus dichos era irreducible y no
conducia a ningun lado buscar sentidos detras. Entonces adopté otra
posicidon en el didlogo, una que forma parte del arsenal del analista.
En vez de ofrecerle mi ignorancia por medio de preguntas, con un
leve asentimiento de cabeza repetido mondétonamente, impostaba
que entendia lo que me contaba, como si pudiera entrar en su
reducto secreto. Al poco tiempo de implementar esta maniobra
observé pequenos signos de inquietud en él. Su relato se hizo mas
acelerado y oscuro. Continué con el mismo semblante. Rapidamente
su angustia se hizo manifiesta: transpiracion en las manos, temblor
en las piernas, etc. En cuanto a su discurso, observé que multiplicé
los recursos para mantenerme “barrado”: frases sin coherencia
gramatical, marcado enrarecimiento de la linea significativa con
superabundancia de neologismos y, sobre el final, la diccién misma se
vio afectada de tal modo que ya no sélo me resultaba imposible
entender lo que decia sino que tampoco podia escuchar claramente
sus palabras. Antes de dar por terminada la entrevista, volvi a hacerle
ingenuas preguntas a fin de calmar su angustia (y la mia) y poder

despedirnos cordialmente.
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