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El	 Nombre	 del	 Padre	 es	 uno	 de	 los	 conceptos	 más	 originales	 e	

importantes	 introducidos	 por	 Lacan	 en	 la	 teoría	 psicoanalítica.	

Incorporó	un	fundamento	diferente	al	elaborado	por	Freud	acerca	de	

la	 función	 del	 padre	 como	 soporte	 de	 la	 ley	 en	 el	 ser	 hablante.	No	

obstante,	 la	 articulación	 entre	 el	Nombre	 del	 Padre	 y	 la	 ley	 incluye	

resortes	 mucho	 más	 complejos	 y	 contradictorios	 que	 aquellos	 que	

figuran	en	las	versiones	de	sus	discípulos.1			

Al	 respecto	 puedo	 evocar	 el	 insólito	 acontecimiento	 por	 el	 cual	

Lacan	 decidió	 interrumpir	 el	 seminario	 del	 año	 1963,	 que	 pensaba	

destinar	 enteramente	 a	 la	 cuestión	 del	 Nombre	 del	 Padre	 (en	 esa	

ocasión	vinculado	a	los	textos	bíblicos).	Después	de	su	primera	clase	

se	desencadenó	en	la	institución	psicoanalítica	a	la	que	pertenecía	un	

alboroto	mucho	mayor	que	el	que	venía	provocando	desde	antes	con	

su	 enseñanza.	 Fue	objeto	 de	 acusaciones	 de	 todo	 tipo,	 no	 sólo	 por	

parte	 de	 sus	 adversarios	 sino	 también	 de	 algunos	 discípulos	 y	

analizantes.	 Finalmente,	 las	 autoridades	 de	 la	 Internacional	

decidieron	expulsarlo	de	la	lista	de	analistas	didácticos.	Poco	después	

                                                
1  Conferencia-ampliada- dictada en A.C.I.E.P.S (institución psicoanalítica de Costa Rica), 28 de enero de 2010.  
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renunció	a	 la	 institución	oficial	y	fundó	la	École	Freudienne	de	Paris.	

Sin	 embargo,	 prometió	 no	 volver	 a	 abrir	 el	 tema	 del	 Nombre	 del	

Padre	 esgrimiendo,	 entre	 otras	 razones,	 que	 el	 auditorio	

psicoanalítico	no	estaba	preparado	para	soportarlo.	

¿A	 que	 aludía?	 ¿Donde	 residía	 el	 peligro	 en	 lo	 que	 tenía	 para	

decir?	 Aun	 sin	 estar	 seguros	 de	 las	 verdaderas	 razones	 por	 las	 que	

adoptó	 la	 extraña	 decisión	 de	 autocensurarse,	 lo	 que	 no	 ofrece	

ninguna	 duda	 es	 que	 el	 tema	 despierta,	 tal	 vez,	 las	más	 poderosas	

resistencias	 al	 psicoanálisis.	 No	 deja	 de	 sorprender	 que	 sea	

precisamente	una	conceptualización	acerca	de	la	función	de	la	ley	la	

que	pueda	generar	 tales	 resistencias.	 Freud	había	 entendido	que	 la	

fuente	de	las	resistencias	al	psicoanálisis	era	su	descubrimiento	de	la	

sexualidad	 infantil;	 pero	 en	 cuanto	 a	 la	 perspectiva	 freudiana	 de	 la	

función	paterna,	cuya	piedra	angular	es	precisamente	acotar	el	goce	

de	 las	 pulsiones	 sexuales	 infantiles…	 ¿en	 qué	 podría	 afectar	 a	 las	

almas	bellas?		

¿No	 estamos	 en	 condiciones	 de	 deducir	 que	 con	 el	 Nombre	 del	

Padre,	Lacan	estaba	articulando	un	modo	de	fundamentar	la	función	

de	 la	 ley	 ajeno	 al	 pensamiento	 freudiano	 e	 inmensamente	 más	

subversivo	 de	 lo	 que	 parece	 sugerir,	 dado	 que	 con	 la	 expresión	 el	

Nombre	del	Padre	indudablemente	evoca	o	invoca	al	Dios	Padre?	En	

efecto,	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 enseñanza	 Lacan	 sitúo	 el	 campo	

donde	se	aloja	el	 soporte	 fundamental	de	 la	 función	paterna	en	 los	

seres	hablantes,	de	una	manera	completamente	diferente	a	 todo	 lo	

dicho	hasta	ese	momento	en	el	psicoanálisis:		
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“El	fin	del	complejo	de	Edipo	es	correlativo	a	la	instauración	de	la	ley	

como	reprimida	en	el	inconsciente,	pero	permanente.”2	

	

Llamativamente,	 una	 afirmación	 como	 esta,	 que	 pone	 “patitas	

para	 arriba”	 todo	 el	 ordenamiento	 lógico	 de	 los	 conceptos	

freudianos,	 fue	desoída.	Si	 la	 instancia	moral	es	 lo	que	resulta	de	 la	

incorporación	 de	 la	 voluntad	 del	 padre	 a	 nivel	 del	 sujeto,	 ¿cómo	

puede	 ser	 que	 Lacan	 lo	 ponga	 del	 lado	 de	 lo	 reprimido?	 Las	

elaboraciones	 hechas	 por	 la	 mayoría	 de	 sus	 discípulos	 acerca	 del	

Nombre	 del	 Padre	 reiteran	 fórmulas	 monótonas	 y	 contradictorias,	

con	edulcoradas	interpretaciones,	como	si	no	se	tratara	de	otra	cosa	

que	 de	 una	 versión	 más	 sofisticada	 del	 padre	 freudiano,	 gestor	 y	

sostén	del	superyó.		

Precisamente	 a	 raíz	 del	 fuerte	 apego	 imaginario	 que	ha	 tenido	 y	

sigue	 teniendo	 entre	 los	 psicoanalistas	 la	 concepción	 freudiana	 del	

padre	y	el	poderoso	obstáculo	epistemológico	que	constituye	frente	

a	 la	 novedad	 que	 conlleva	 la	 categoría	 del	 Nombre	 del	 Padre,	

pretendo	abordarla	por	una	vía	menos	enlodada.	Tomaré	el		camino	

de	interrogar	la	relación	del	Nombre	del	Padre	con	la	categoría	de	la	

verdad	y	voy	a	tomar	como	punto	de	partida	un	pasaje	de	“La	ciencia	

y	 la	verdad”,	mencionado	casi	en	 los	mismos	términos	en	un	par	de	

seminarios	de	esa	misma	época,	donde	Lacan	adelanta	lo	siguiente:	

	

                                                
2 Jacques Lacan, El seminario 4: La relación de objeto, Buenos Aires, Paidós, 1994, p. 213.  
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“La	clave	[de	la	función	del	Nombre	del	Padre]	es	la	de	una	definición	

de	la	relación	del	sujeto	con	la	verdad.”3	

	

Resulta	evidente	que	localizar	al	padre,	en	tanto	soporte	de	la	ley	

en	 el	 inconsciente	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 definirlo	 como	 referente	

estructural	de	la	relación	del	sujeto	con	la	verdad,	inscribe	la	función	

paterna	 en	 el	 reverso	 del	 campo	más	 conocido,	 el	 de	 la	 sujeción	 –

obediencia–	 del	 sujeto	 a	 los	 imperativos	 de	 la	 ley	 moral.	 Me	

propongo	 interrogar	 esta	 noche	 las	 razones	 de	 estructura	 que	 le	

permitieron	 a	 Lacan	plantear,	 desde	 el	 psicoanálisis,	 la	mencionada	

articulación	entre	el	padre	y	la	verdad.			

	

	

La	verdad,	el	saber	y	la	revelación	de	la	verdad	

	

Para	 Lacan	 no	 existe	 relación	 entre	 la	 verdad	 y	 el	 inconsciente,	

pues	 son	 lo	mismo.	 Empleó	el	 vocablo	 verdad,	de	profundo	arraigo	

filosófico	y	teológico,	como	equivalente	al	concepto	de	inconsciente	

elaborado	 por	 Freud:	 “Freud	 que	 supo	 dejar,	 bajo	 el	 nombre	 de	

inconsciente,	a	la		verdad	hablar”.4			

Una	serie	de	consecuencias	derivan	de	esta	puesta	en	equivalencia	

entre	 “La	 Verdad”	 y	 “El	 Inconsciente”.	 La	 primera	 cuestión,	 es,	 en	

cierto	 modo,	 terminológica.	 Si	 Lacan	 rebautizó	 el	 sistema	

                                                
3 Jacques Lacan, “La ciencia y la verdad” en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985, pp. 834-856. 
4 Ibíd. 
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inconsciente	 como	 campo	 de	 la	 verdad,	 ¿como	 designó	 al	 otro	

sistema	de	la	Spaltung	freudiana,	la	conciencia	y	el	preconciente?		

	

“El	punto	donde	les	he	dado	cita	hoy,	por	ser	aquel	donde	los	dejé	el	

año	pasado:	el	de	la	división	del	sujeto	entre	verdad	y	saber	[…]”5	

	

“[…]	 mis	 encantadores	 corresponsales,	 si	 hubieran	 leído	 de	 mis	

Escritos	 casi	 todo,	 quizás	 estén	 informados	 de	 la	 función	 a	 la	 vez	

conjunta	 y	 disyunta	 que	 he	 articulado,	 la	 de	 una	 dialéctica	 como	

distinguiendo,	aun		oponiendo,	saber	y	verdad.”6	

	

No	 hay	 continuidad	 entre	 saber	 y	 verdad,	 son	 dos	 territorios	

topológicos	heterogéneos,	 lo	cual	nos	 lleva	a	 la	pregunta	acerca	del	

pasaje	de	uno	a	otro,	ya	sea	el	de	la	captura	de	algo	sabido	al	campo	

de	 la	 verdad,	 o	 la	 inversa,	 ¿cómo	 “saber	 la	 verdad”?	 Ésta	 última	

pregunta	 apunta	 entre	 otras	 cuestiones	 al	 alcance	 del	 conocido	

aforismo	 freudiano	 –“hacer	 conciente	 el	 inconsciente”–	 que	

especifica	el	efecto	de	la	interpretación	analítica.		

Es	un	problema	de	 larga	data	 la	 cuestión	del	 conocimiento	de	 la	

verdad.	 En	 este	 punto	 Lacan,	 ateniéndose	 al	 descubrimiento	

freudiano,	 sostuvo	 una	 posición	más	 categórica:	 dijo	 que	 la	 verdad	

como	 tal	 –es	 decir	 el	 inconsciente–	 no	 puede	 ser	 conocida,	 pero	

cuando	el	saber	accede	a	la	verdad,	lo	que	puede	saber	es	un	disfraz	

de	ella.	
                                                
5 Ibíd. 
6 Jacques Lacan, El seminario 16: De Otro al otro. Inédito (Traducción: Grupo Verbum), clase del 12 de febrero de 1969. 
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“Una	 verdad	 no	 tiene	 contenido,	 una	 verdad	 que	 se	 dice	 una,	 es	

verdad	 (incognoscible)	 o	 bien	 es	 apariencia,	 diferenciación	 que	 no	

tiene	nada	que	ver	con	la	oposición	de	verdadero	y	falso;	porque	si	es	

apariencia,	es	apariencia	de	verdad…”7	

	

Esto	 significa	 que	 cuando	 la	 verdad	 habla,	 no	 es	 suficiente	

escucharla	para	lo	que	dice.	

Hay	 dos	 operaciones	 que	 conviene	 distinguir	 para	 abordar	 esta	

cuestión:	la	primera	de	ellas	se	refiere	al	“acto	de	conocimiento”	que	

es	 un	 efecto	 de	 saber	 vinculado	 a	 la	 comprensión	 de	 lo	 que	 se	

conoce.	La	segunda	concierne	a	una	serie	muy	diversa	de	fenómenos	

que	entran	en	el	rubro	llamado	“revelación	de	la	verdad”	por		medio	

de	la	cual	algo	oculto	repentinamente	sale	a	la	luz.	Estos	fenómenos	

no	 proporcionan	 propiamente	 un	 saber	 de	 lo	 que	 se	 revela	 sino	

asombro,	extrañeza,	 iluminación,	 incluso	 risa.	El	 intento	de	 saber	 lo	

revelado,	viene	después.		

Para	Lacan,	el	“retorno	de	lo	reprimido”	–tal	como	fue	reconocido	

e	identificado	por	Freud–	representa	el	modelo	estructural	de	todos	

los	fenómenos	que,	en	la	experiencia	humana,	han	sido	identificados	

bajo	 el	 nombre	 de	 “revelación	 de	 la	 verdad”.	 Ellos	 tienen	 una	

importancia	 superlativa	 en	 el	 terreno	 de	 las	 creencias	 religiosas	 de	

todos	 los	tiempos	y	 lugares.	Ese	 lugar	del	más	allá	donde	se	supone	

que	 habitan	 las	 divinidades	 o	 seres	 sobrenaturales,	 es	 el	 lugar	
                                                
7 Jacques Lacan, El seminario 19: …o peor. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez Ponte), clase del 2 de diciembre de 
1971. 
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topológico	 donde	 el	 psicoanálisis	 conjetura	 el	 campo	 del	

inconsciente.	Esos	seres	eternamente	ocultos,	tal	como	sucede	con	el	

retorno	de	lo	reprimido,	suelen	enviar	de	tanto	en	tanto	mensajes		a	

sus	criaturas,	fenómeno	que	puede	ser	comprendido	perfectamente	

en	función	de	la	lógica	que	rige	las	formaciones	del	inconsciente.		Por	

ello,	cuando	analizamos	el	campo	de	lo	sagrado,	es	preciso	distinguir	

lo	 que	 corresponde	 a	 las	 creencias	 de	 lo	 que	 concierne	 a	 los	

fenómenos	de	revelación	de	orden	místico.	En	cierto	modo,	todos	los	

hablantes,	en	 la	medida	en	que	 sueñan,	 tienen	cotidianamente	una	

relación	directa,	 y	 no	mediada	por	 el	 credo,	 con	 el	mundo	del	más	

allá.	Las	construcciones	imaginarias	a	fin	de	explicar	la	causa	de	estos	

mensajes,	 pueden	 resultarnos	 irracionales	 e	 inadmisibles,	 pero	 el	

fenómeno	 de	 la	 revelación	 es	 bien	 real.	 De	 allí	 que	 alguna	 vez,	

sorprendiendo	 a	 su	 auditorio,	 Lacan	 dijera	 que	 los	 dioses	 son	 una	

forma	de	revelación	de	lo	real.8	Por	ello,	la	discusión	acerca	de	si	Dios	

existe,	o	no,	 adquiere	otro	alcance	ante	 la	 fórmula	de	 Lacan	donde	

afirma	que	Dios	es	inconsciente,9	o	más	precisamente	que	Dios	es	el	

sujeto	 que	 se	 supone	 detrás	 de	 la	 existencia	 de	 un	 significante	

primordialmente		reprimido.		

Los	 sueños	 fueron	 considerados	 por	 Freud	 la	 via	 reggia	 para	

acceder	 al	 inconsciente,	 además	 de	 haber	 sido	 un	 terreno	

preferencial	 en	 la	 experiencia	 de	 los	 mediadores	 místicos	 o	 los	

profetas	 para	 localizar	 los	mensajes	 divinos.	 Ahora	 bien,	 si	 el	 texto	
                                                
8 Jacques Lacan, El seminario 8: La transferencia. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez Ponte), clase del 30 de 
noviembre de 1960. 
9 Jacques Lacan, El seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1986, pp. 
61-72.  
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del	 sueño	 puede	 ser	 tomado	 como	 un	 vehículo	 privilegiado	 de	 la	

verdad,	 incluso	 modelo	 paradigmático	 de	 revelación	 de	 la	 verdad,	

ello	 no	 implica	 que	 la	 verdad	 que	 contienen	 pueda	 conocerse.	 El	

texto	 del	 sueño	 se	 presenta	 en	 un	 lenguaje	 enigmático,	

incomprensible	 y	 	 requiere	 ser	 descifrado	 para	 pretender	 saber	 lo	

que	dice.	Es	evidente	que	podemos	“saber”	su	contenido	manifiesto,	

pero	este	es	la	máscara	de	una	verdad	que	está	detrás.		

En	 todas	 las	 culturas	 han	 existido	 intérpretes	 mayores	 –gurúes,	

chamanes,	 profetas,	 etc.–	 que	 daban	 a	 conocer	 el	 sentido	 de	 estos	

mensajes.	 ¿Pero	 qué	 hacían	 saber?	 Convirtiendo	 en	 palabras	

comunes	lo	que	les	fue	revelado	por	medio	de	mensajes	secretos,	no	

hacían	otra	cosa	que	ofrecer	su	propia	lectura	interpretativa	de	ellos.	

Pero,	 al	 margen	 de	 las	 contingencias	 singulares	 de	 cada	 versión,	

tampoco	 resuelve	 el	 problema	 del	 conocimiento	 de	 la	 verdad.	 Por	

ejemplo,	 la	 Torá,	 libro	 donde	 figuran	 los	 relatos	 de	 las	 grandes	

revelaciones	de	Dios	recibidas	por	los	profetas,	lejos	de	ser	un	texto	

pedagógico,	claro	y	sencillo,	listo	para	ser	entendido,	está	plagado	de	

misteriosas	parábolas,	alegorías	y	metáforas	de	todo	tipo.	La	versión	

profética	de	la	verdad	lleva	en	este	caso	el	mismo	sello	de	opacidad	

que	 el	 fenómeno	 de	 revelación,	 redoblando	 en	 enunciados	

enigmáticos	el	velo	que	separa	lo	ofrecido	a	los	sentidos	del	sentido	

que	transporta.	A	mi	juicio,	el	núcleo	duro	de	la	tradición	judía	residió	

en	 la	 promoción	 de	 la	 lectura	 exegética	 del	 Libro	 al	 que	 se	 supone	

contener	 la	 verdad…	pero	que	 se	desliza	entre	 líneas.	Esta	práctica,	

en	su	esencia,	no	apuntaba	a	que	el	hombre	de	fe	“sepa”	en	calidad	
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de	dogma	el	 contenido	de	 sus	 enunciados,	 sino	 a	que	aprendiera	 a	

descifrarla	 en	 una	 labor	 individual	 y	 colectiva	 interminable.	 Ni	 el	

prestigio	 o	 autoridad	 que	 han	 podido	 cobrar	 las	 interpretaciones	

consagradas	 quita	 la	 permanencia	 del	 principio	 mayor,	 aquel	 que	

Lacan	enuncia	así:	la	verdad	no	puede	decirse…	sino	a	medias.		

Cuando	la	verdad	habla	se	caracteriza	por	presentarse	de	manera	

incomprensible,	 cifrada,	 oscura,	 misteriosa.	 Tal	 como	 la	 esfinge	

tebana	le	formuló	a	Edipo	la	pregunta	por	 la	verdad,	al	modo	de	un	

acertijo.	Cuando	en	el	ámbito	de	la	ley	se	le	pide	al	testigo	que	diga	la	

verdad	 y	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	 más	 que	 la	 verdad,	 lo	 que	 se	 le	

demanda	es	que	diga	lo	que	sabe.	

¿Cuál	 es	 el	 camino,	 el	mecanismo	 propiamente	 significante,	 que	

permite	al	saber	tener	acceso	a	la	verdad?		

	

“La	 verdad	 en	 cuestión	 en	 psicoanálisis	 es	 lo	 que	 por	 medio	 del	

lenguaje,	 entiendo	 por	 la	 función	 de	 la	 palabra,	 toca,	 pero	 en	 un	

abordaje	que	de	ningún	modo	es	de	conocimiento	sino,	diría,	 	 como	

de	inducción,	en	el	sentido	que	tiene	este	término	en	 la	constitución	

de	un	campo	de	inducción,	de	algo	que	es	totalmente	real.”10	

	

Esta	 cita	 es	 bastante	 densa	 pero	 podemos	 despejar	 la	 cuestión	

nodal	 que	 presenta:	 para	 alcanzar	 la	 verdad,	 la	 palabra	 no	 es	

empleada	 para	 significarla	 o	 tener	 conocimiento	 de	 ella,	 sino	 para	

“tocar”	en	ella,	algo	real	ya	estructurado	como	un	lenguaje.	Se	trata	
                                                
10 Jacques Lacan, El seminario 19: …o peor. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez Ponte), clase del 2 de diciembre de 
1971. 
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de	 un	 tipo	 de	 encuentro	 del	 sujeto	 con	 lo	 real.	 Es	 por	 ello	 que	 no	

entra	en	 juego	 la	 referencia	a	 los	 criterios	de	verdad	o	 falsedad.	 Lo	

real	 es	 lo	 que	 es,	 ni	 verdadero	 ni	 falso,	 una	 existencia	 externa	 al	

sentido.	

Se	 trata	 de	 una	 propuesta	 original	 de	 Lacan	 la	 de	 definir	 a	 la	

verdad	 como	 real.	 La	 filosofía	 se	 ha	 ocupado	 del	 problema	 del	

“conocimiento	 de	 la	 verdad”	 en	 términos	 de	 acuerdo	 o	 de	

correspondencia	entre	dos	referencias	heterogéneas:	el	símbolo	y	lo	

real.	Una	clásica	definición	aristotélica	planteaba	el	conocimiento	de	

la	 verdad	 como	 la	 “adecuación	 del	 intelecto	 y	 la	 cosa”,	 y	 todo	 el	

problema	reside	en	cómo	lograr	una	identidad	rigurosa	entre	el	logos	

y	 el	 referente	 extra-lingüístico.	 La	 originalidad	 de	 la	 perspectiva	 de	

Lacan,	como	vengo	diciendo,	es	que	 la	verdad,	aunque	está	ubicada	

en	 un	 terreno	 exterior	 al	 logos	 forma	 parte	 de	 la	 estructura	 del	

significante	y	no	del	mundo	natural.	

Por	su	parte,	 los	 teólogos	postulan	que	Dios,	en	tanto	sede	de	 la	

verdad	absoluta,	es	más	real	que	el	mundo	real.	Nosotros	podríamos	

agregar	 que	 esa	 existencia	 de	 orden	 divino	 que	 conjeturan,	

indiscutiblemente	está	estructurada	como	un	lenguaje.	

En	 los	 momentos	 privilegiados	 donde	 copulan	 el	 saber	 con	 la	

verdad,	el	campo	del	Otro,	que	es	el	campo	del	saber,	se	convierte	en	

el	 albergue	 de	 la	 verdad	 al	 costo	 de	 poner	 de	 relieve	 su	 falla	

estructural,	 la	 del	 Otro,	 es	 decir,	 su	 incompletud.	 Por	 ello	 Lacan	

escribió	con	el	matema	del	significante	de	la	falla	en	el	Otro	–	S(A/)	–	

el	conjunto	de	los	fenómenos	relativos	a	la	“revelación	de	la	verdad”.	
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Este	campo	no	es	sino	el	terreno	donde	la	práctica	analítica	soporta	

su	abordaje	singular:	

	

“Lo	hice	notar,	es	seguro,	articulé	que	esta	frontera	sensible	entre	la	

verdad	y	el	saber,	es	ahí	precisamente	que	se	sostiene	el	discurso	

analítico.”11		

	

	

El	campo	de	la	verdad	es	tributario	de	la	función	de	lo	escrito	

	

El	 desarrollo	 que	 vengo	 haciendo	 requiere	 que	 fundamente	 la	

difícil	 articulación	 que	 estoy	 siguiendo	 entre	 la	 verdad	 y	 lo	 real	 del	

lenguaje.	Puedo	delinear	dos	circuitos,	aquel	por	el	cual	un	elemento	

del	discurso	puede	precipitarse	en	lo	real,	lo	cual	se	corresponde	con	

la	 cuestión	 relativa	al	mecanismo	de	 represión	de	un	 significante,	 y	

en	dirección	opuesta,	el	mecanismo	del	retorno	de	lo	reprimido	que	

hemos	identificado	con	la	revelación	de	la	verdad.	

La	respuesta	de	Lacan	hace	intervenir	en	ambos	casos	a	la	función	

de	lo	escrito	y	su	instrumento	mayor:	la	instancia	de	la	letra.	

Retomo	 el	 pasaje	 ya	 citado	 donde	 Lacan	 afirma	 que	 la	 verdad,	

como	 el	 inconsciente,	 habla.	 Ya	 tuve	 la	 ocasión	 de	 agregar	 otra	

propiedad,	y	es	que	ella,	 la	verdad,	sólo	puede	semi-decirse.	Ambas	

afirmaciones	se	sostienen	en	la	diferencia	que	subraya	Lacan	entre	lo	

que	se	dice	y	lo	que	se	escribe.	
                                                
11 Jacques Lacan, El saber del psicoanalista. Charlas en Sainte Anne. Inédito (Traducción: CESGO), clase del 4 de 
noviembre de 1971. 



 12 

Que	 la	 verdad	 hable	 no	 implica	 que	 ella	 tenga	 la	 palabra.	Quien	

habla	 es	 un	 sujeto,	 incluso	 cuando	 lee	 algo	 que	 está	 escrito	

previamente.	Desde	sus	primeros	bosquejos	metapsicológicos	–como	

figura	en	la	carta	52	a	Fliess–	Freud	describió	al	sistema	inconsciente	

como	una	superficie	de	la	memoria	conformada	por	inscripciones,	es	

decir,	 como	 una	 escritura	 de	 orden	 diferente	 al	 de	 la	 palabra	 o	 las	

ideas.		

	

“Sí,	que	el	 sueño	 sea	un	 jeroglífico	 (rebus)	dice	Freud,	naturalmente	

no	es	lo	que	me	hará	desistir	ni	por	un	instante	de	que	el	inconsciente	

está	 estructurado	 como	 un	 lenguaje.	 Sólo	 que	 es	 un	 lenguaje	 en	

medio	del	cual	apareció	su	escrito.”12	

	

Aquello	 que	 permanece	 en	 el	 orden	 de	 lo	 escrito	 es	mudo,	 sólo	

puede	 entrar	 en	 el	 circuito	 del	 discurso	 cuando	 es	 leído.	 En	

consecuencia,	 un	 lapsus	 o	 el	 contenido	 manifiesto	 de	 un	 sueño	

constituyen	 ya	 una	 lectura	 de	 una	 escritura	 inconsciente,	 aunque	

realizada	por	fuera	de	cualquier	intención	yoica.	

Los	 seres	 hablantes	 siempre	 buscaron	 conocer	 la	 causa	 oculta	

detrás	 de	 todo	 tipo	 de	 objetos	 o	 fenómenos	 naturales.	 Así	

aprendieron	 a	 leer	 el	 “libro	 de	 la	 naturaleza”.	 Pero	no	 es	 lo	mismo	

leer	 los	 fenómenos	naturales	con	 la	ciencia	o	con	 las	creencias,	que	

leer	algún	objeto	 confeccionado	por	el	 lenguaje	humano,	 como	por	

ejemplo	 la	 Piedra	 Roseta.	 Durante	 siglos	 el	 mensaje	 de	 este	
                                                
12 Jacques Lacan, El seminario 18: De un discurso que no sería del semblante. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez 
Ponte), clase del 10 de marzo  de 1971. 
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jeroglífico	 permaneció	 en	 silencio	 hasta	 el	 descubrimiento	 de	

Champollion.	El	ejemplo	no	es	trivial,	puesto	que	la	operación	de	des-

cifrado	de	una	cifra	escrita	nos	muestra	un	modelo	aproximado	del	

mecanismo	que	interviene	en	la	revelación	de	la	verdad	de	la	técnica	

analítica.	

En	 la	enseñanza	de	Lacan	el	estatuto	del	escrito	se	soporta	en	el	

registro	 o	 inscripción	 de	 los	 significantes	 del	 habla	 tomados	 en	 su	

carácter	 de	 elementos	 materiales,	 es	 decir,	 fonemáticos.	 Hay	 dos	

formas	equivalentes	de	tal	inscripción:	en	la	acepción	más	común,	el	

término	 escritura	 define	 la	 operación	 por	 la	 cual	 los	 componentes	

fonológicos	 de	 la	 palabra	 dicha	 son	 registrados	 en	 la	 superficie	 del	

papel,	 o	 lo	 que	 fuera,	 por	medio	 de	 signos	 gráficos.	 La	 segunda	 se	

realiza	cuando	en	la	recepción	de	un	enunciado,	el	sujeto	graba	en	su	

memoria,	 sin	 saber,	 los	 sonidos	en	 los	que	 se	 soporta	ese	discurso.	

Este	 último	 registro	 de	 lo	 escrito	 es	 el	 soporte	 estructural	 del	

inconsciente.	

Jean	Allouch	expuso	de	manera	 rigurosa	que	 lo	que	 concierne	al	

escrito	resulta	de	una	operación	de	transliteración,	una	reinscripción	

letra	 por	 letra	 de	 la	 palabra.	 A	 nivel	 del	 escrito	 no	 figuran	 los	

sentidos.	 Aunque	 resulte	 molesto,	 en	 ningún	 libro	 se	 escriben	

significados,	 solamente	 se	 escriben	 significantes.	 El	 sentido	 es	 un	

efecto	 imaginario	 que	 la	 lectura	 engendra	 en	 el	 sujeto.	 Lacan	

recomendaba	 insistentemente	 a	 sus	 discípulos,	 que,	 para	 entender	

como	el	 lenguaje	ingresa	a	lo	real,	era	preciso	aprender	a	separar	al	
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significante	de	todo	lo	que	es	del	orden	del	sentido.	Trataré	algunos	

casos	de	tal	manipulación	de	la	palabra.	

En	un	diccionario	 las	palabras	están	agrupadas	en	dos	columnas.	

Del	 lado	 izquierdo	 de	 la	 página	 hay	 una	 columna	 que	 agrupa	 a	 los	

significantes,	 uno	 por	 uno	 sin	mencionar	 sus	 relaciones	 de	 sentido	

con	otros	significantes.	 Incluso	el	orden	que	organiza	esta	secuencia	

está	 dado	 por	 el	 orden	 de	 las	 letras	 del	 alfabeto	 y	 no	 por	 su	 valor	

significativo.	 Así	 la	 palabra	 “caballo”	 mantiene	 un	 vínculo	 más	

cercano	 con	 “caballete”	 o	 “caballa”	 que	 con	 potro	 o	 equino.	

Prescindiendo	completamente	de	 las	 relaciones	 semánticas	de	 cada	

elemento,	el	ordenamiento	de	los	significantes	de	esta	columna,	que	

llamaré	C1,	se	basa	exclusivamente	en	su	identidad	literal.	Cuando	la	

memoria	 de	 la	 lengua	 acumuló	 varios	 sentidos	 en	 un	 mismo	

elemento,	igual	figura	una	sola	escritura.	Estos	diferentes	sentidos	de	

un	 mismo	 término	 están	 desplegados	 en	 la	 otra	 columna,	 C2.	 De	

todas	 maneras,	 como	 recién	 adelanté,	 es	 imposible	 que	 los	

significados	estén	contenidos	en	un	escrito.	La	gran	diferencia	entre	

una	columna	y	 la	otra	es	que	se	le	pide	al	 lector	del	diccionario	que	

cuando	su	mirada	 recorra	 los	elementos	de	C1,	 focalice	 la	 identidad	

material	 de	 sus	 elementos;	 en	 cambio	 al	 dirigirse	 a	 la	 columna	

derecha	deberá	centrarse	en	los	efectos	de	significado.	La	división	del	

diccionario	en	dos	conjuntos,	nos	puede	dar	una	idea	aproximada	de	

la	diferencia	entre	 la	superficie	topológica	de	 la	verdad	(S1)	real	y	 la	

del	 saber	 (S2)	 imaginaria.	 En	 la	 misma	 perspectiva,	 Freud	 pudo	
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distinguir	dos	estados	del	significante	que	llamó	representación-cosa		

y	representación-palabra.	

En	el	seminario	Aun,	Lacan	llega	a	una	sencilla	manera	de	plantear	

la	 división	 del	 sujeto	 entre	 saber	 y	 verdad.	 Plantea	 que	 ambas	

superficies	 topológicas	 son	 engendradas	 por	 los	 efectos	 del	

significante	 sobre	 el	 ser	 hablante	 a	 los	 que,	 a	 partir	 de	 esa	 fecha	

denominó	“efectos	de	significado”	y	“efectos	de	escritura”.		

	

Efectos	de	significado	à	superficie	del	Saber	(campo	del	Otro)	à	

S2	

Efectos	de	escritura	à	campo	de	la	Verdad	à	S1	

	

En	 cuanto	 al	 efecto	 de	 verdad,	 S(A/),	 es	 también	 un	 efecto	 de	

escritura	localizable	en	el	borde	que	hace	de	límite	entre	S1	y	S2.	

Si	a	 la	serie	que	conforman	estos	tres	matemas	 incluimos	el	a,	el	

agujero	 real	 primordial	 en	 la	 superficie	 topológica	 del	 sujeto,	

tenemos	 los	cuatro	términos	que	emplea	Lacan	para	cernir	 la	 lógica	

de	 los	cuatro	discursos.	Aunque	no	hice	 intervenir	en	este	recorrido	

la	función	del	a,	sólo	puedo	indicar	de	manera	sucinta	que	tiene	una	

profunda	 afinidad	 con	 el	 Nombre	 del	 Padre,	 en	 la	 medida	 en	 que	

ambos	operan	como	referentes	reales	de	todo	 lo	que	el	significante	

engendra	de	sentido	y	significación.	La	homología	de	ambos	términos	

reside	en	su	pertenencia	a	lo	real	y	su	exclusión	del	saber.	En	cuanto	

a	 la	 diferencia	 entre	 ellos,	 es	 que	 el	 S1	 cierne	 el	 estatuto	 del	

significante	 “fuera	 del	 sentido”,	 “lo	 que	 no	 cesa	 de	 escribirse”,	
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mientras	que	el	a	 localiza	 la	 función	del	producto	de	 los	efectos	del	

significante	que	se	desprende,	que	cae	por	“fuera	de	la	estructura	del	

significante”		y	retorna	como	“lo	que	no	cesa	de	no	escribirse”.						

Con	 el	 fin	 de	 ahondar	 en	 la	 función	 de	 lo	 escrito	 como	 algo	

separado	de	 la	 función	semántica	del	 lenguaje	continuaré	con	otros	

ejemplos.	

	 	 	 	 	 	

	

El	registro	de	lo	escrito	en	lo	que	se	escucha	

	

Escuchar	 un	mensaje	 y	 comprenderlo	 o	 creer	 comprenderlo	 son	

dos	 modos	 diferentes	 de	 recibir	 un	 mensaje.	 Habitualmente	

empleamos	 los	 dos	 términos	 como	 sinónimos.	 Si	 le	 pido	 a	 mi	

interlocutor	“Escuchá	bien	lo	que	voy	a	decirte”	es	porque	quiero	que	

haga	 el	 esfuerzo	 de	 entender	 correctamente	 lo	 que	 voy	 a	 decirle.	

Pero	 hay	 situaciones	 particulares	 donde	 el	 discurso	 hablado	 es	

emitido	en	su	calidad	de	escrito,	por	ejemplo,	si	le	aclaro	que	“no	dije	

resiste	sino	reviste”.	Otro	caso	muy	conocido	del	mismo	orden,	es	la	

prueba	 de	 dictado	 que	 los	 chicos	 tienen	 en	 la	 escuela.	 La	maestra,	

que	solicita	que	le	presten	mucha	atención,	se	esmera	en	transmitir	

un	 enunciado	 con	 una	 pronunciación	 detallada,	 puesto	 que	 los	

alumnos	deben	transcribir	en	la	hoja	lo	que	escuchen	ateniéndose	al	

sonido	 de	 las	 palabras	 y	 no	 al	 sentido.	 De	 esa	manera,	 un	 alumno	

puede	 calificar	 con	 la	 nota	máxima	 sin	 haber	 entendido	nada	de	 lo	

que	escribió.	Para	que	el	alumno	pueda	escribir	correctamente	lo	que	
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la	maestra	dicta,	necesita	reconocer	o	 identificar	con	su	escucha	 las	

mínimas	 inflexiones	 fonológicas	 presentes	 en	 la	 vocalización	 y	

convertirlas	en	letras	escritas.	

Fue	 un	 descubrimiento	 de	 trascendental	 importancia	 histórica	

haber	advertido	que	todas	y	cada	una	de	las	palabras	empleadas	en	

el	 habla	 estaban	 compuestas,	 en	 cada	 lengua,	 por	 un	 número	

reducido	e	 invariable	de	articulaciones	del	aparato	 fonatorio.	Así	 se	

inventó	 la	 escritura	 alfabética,	 pariente	 cercano	 de	 la	 escritura	

silábica,	pero	muy	alejada	de	la	escritura	llamada	ideográfica	que	fue	

seguramente	su	antecesora.	

En	la	escritura	ideográfica,	por	ejemplo,	el	signo	gráfico	empleado	

para	 significar	 un	 caballo	 contiene	 algunas	 propiedades	 imaginarias	

del	cuadrúpedo.	En	función	de	esta	correlación	aproximada	entre	el	

signo	gráfico	y	la	palabra	que	nombra	al	objeto	imaginario,	el	dibujo	

se	 lee	 caballo.	 En	 la	 escritura	 alfabética,	 en	 cambio,	 queda	

totalmente	borrada		cualquier	tipo	de	impronta	imaginaria	del	objeto	

en	 los	 signos	 que	 lo	 escriben.	 Lo	 que	 se	 plasma	 como	 escritura	

silábica	o	alfabética	no	es	nada	más	que	el	sonido	de	la	palabra	con	

total	prescindencia	del	registro	imaginario.		

El	lenguaje	hablado,	evidentemente	es	anterior	al	descubrimiento	

de	 la	 escritura	 alfabética,	 pero	 el	 soporte	 fonológico	 de	 los	

significantes	 estaba	 perfectamente	 articulado	 en	 el	 habla	 e	

identificados	por	 los	hablantes	de	manera	 inconsciente	antes	de	ser	

descubiertos	 como	 tales.	 Por	 ello,	 el	 inconsciente	 puede	 ser	

reconocido	como	un	efecto	de	escritura	a	 la	 letra	en	un	sujeto,	aún	
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cuando	 pertenezca	 a	 una	 cultura	 que	 no	 haya	 incorporado	 la	

escritura	alfabética.		

	

	

La	escucha	analítica	

	

La	 escucha	 del	 psicoanalista	 es	 otro	 ejemplo	 del	 privilegio	

otorgado	a	lo	que	se	escribe	en	lo	que	se	dice.	

	

“La	idea	que	me	hago	del	escrito,	para	situarlo,	para	partir	de	ahí,	se	

podría	 discutir	 después,	 digámoslo:	 es	 el	 retorno	 de	 lo	 reprimido.	

Quiero	 decir	 que	 es	 bajo	 esta	 forma	 –y	 es	 esto	 lo	 que	 quizás	 haya	

podido	prestar	a	confusión	en	algunos	de	mis	escritos	precisamente–	

es	que	si	he	podido	a	veces	parecer	prestar	a	lo	que	se	cree	identifico,	

el	significante	y	 la	 letra,	es	 justamente	porque	es	en	tanto	 letra	que	

me	toca	más,	a	mí	como	analista,	es	en	tanto	letra	que	a	menudo	lo	

veo	 volver,	 a	 este	 significante,	 el	 significante	 reprimido	

precisamente.”13	

	

La	 cita	 toca	 el	 problema	 de	 la	 ambigüedad	 que	 se	 presenta	 el	

empleo	 que	 hace	 Lacan	 entre	 los	 dos	 términos	 significante	 y	 letra.	

¿Dónde	está	la	diferencia?		

A	diferencia	del	signo	que	se	especifica	como	lo	que	significa	algo	

para	alguien,	el	significante	se	define,	en	una	fórmula	ultra	reducida,	
                                                
13 Jacques Lacan, El seminario 19: …o peor. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez Ponte), clase del 2 de diciembre de 
1971. 
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por	ser	un	signo	que	significa	algo	para	otro	significante.	Ese	“algo”,	

lo	que	engendra	precisamente	el	 efecto	de	 significado	en	el	 sujeto,	

siempre	se	mantiene	en	un	terreno	de	ambigüedad.	El	significado	de	

cada	palabra	varía	de	manera	infinita	en	función	de	aquel	o	aquellos	

con	que	se	combine	en	cada	enunciado,	en	función	del	contexto	en	

que	se	enuncia,	etc.	Sólo	el	hábito	en	determinado	empleo	nos	hace	

creer	 que	 las	 palabras	 se	 comportan	 como	 signos,	 es	 decir	 que	

significan	algo	para	otro	sujeto.		

En	cambio,	 la	 función	de	 la	 letra	no	reside	en	significar	algo	para	

otra	 letra,	 ella	 no	 está	 hecha	 para	 significar,	 ni	 con	 relación	 a	 otra	

letra	 ni	 para	 alguien,	 sino	 para	 identificar	 una	 determinada	

articulación	fonológica.	En	“La	instancia	de	la	letra…”	define	a	la	letra	

“como	 ese	 soporte	 material	 que	 el	 discurso	 concreto	 toma	 del	

lenguaje”.14		

Ahora	 bien,	 en	 la	 medida	 en	 que	 también	 podemos	 reducir	 la	

estructura	 del	 significante	 a	 la	 de	 una	 especie	 de	 envase	 vacío	 de	

todo	 contenido,	 el	 significante	 se	 homologa	 a	 la	 estructura	

asemántica	 de	 la	 letra.	 De	 ahí	 el	 alcance	 de	 la	 fórmula	 de	

inconfundible	tinte	lacaniano:	de	lo	que	se	trata	en	un	análisis	es	de	

“interpretar	 el	 deseo	 a	 la	 letra”,	 es	 decir	 manipular	 al	 significante	

para	despojarlo	de	su	atadura	al	sentido.	

Retomemos	 la	 pregunta	 acerca	 del	 aforismo	 freudiano	 “hacer	

conciente	lo	inconsciente”.	La	ambigüedad	del	enunciado	nos	plantea	

la	 alternativa:	 ¿la	 finalidad	 de	 la	 interpretación	 es	 la	 de	 ampliar	 la	
                                                
14 Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud” en Escritos 1, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1985, pp. 473-509. 
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superficie	del	 saber,	o	bien	 la	de	producir	un	efecto	de	verdad?	No	

creo	 estar	 demasiado	 errado	 si	 afirmo	 que	 antes	 de	 Lacan	 los	

analistas	 habían	 comprendido	 que	 hacer	 conciente	 lo	 inconsciente	

era	un	medio	para	saber	significados	reprimidos	que	se	alojaban	en	el	

inconsciente.	 Por	 consiguiente,	 entraba	 en	 el	 rubro	 de	 la	

interpretación	 analítica	 todo	 tipo	 de	 explicaciones,	 ilustraciones,	

esclarecimientos,	 etc.	 Si	 bien	 estas	 intervenciones	 no	 quedan	 para	

nada	 excluidas	 en	 el	 proceso	 del	 análisis,	 lo	 cierto	 es	 que	 ellas	 no	

forman	parte	 esencial	 de	 la	 interpretación	 del	 inconsciente.	 Pero	 si	

aceptamos	que	el	inconsciente	está	estructurado	a	nivel	de	lo	escrito,	

para	 alcanzarlo	 es	 preciso	 rescribirlo,	 es	 decir,	 repetirlo	 en	 su	

estatuto	de	 letra.	Lacan	sostuvo	que	 la	verdad	es	 lo	que	no	cesa	de	

escribirse.	

No	 cabe	 duda	 que	 Freud,	 junto	 a	 su	 descubrimiento	 del	

inconsciente	introdujo	una	técnica	apropiada	de	interpretación.	Pero	

su	 propia	 comprensión	 de	 la	 lógica	 subyacente	 y	 las	 explicaciones	

que	fue	elaborando	a	lo	largo	de	su	obra	no	dejaron	suficientemente	

claro	este	punto.		

Por	 su	 parte,	 Lacan	 no	 se	 cansaba	 de	 insistir	 en	 que	 la	

interpretación	 analítica,	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 hermenéutica,	 no	

está	destinada	a	 ampliar	 los	márgenes	del	 saber	 sino	a	producir	un	

pequeño	o	gran	traumatismo	en	el	saber.	Ya	que	“el	efecto	de	verdad	

no	es	otra	cosa	que	una	caída	de	saber”.15	La	elaboración	significativa	

queda	 a	 cargo	 del	 analizante	 a	 posteriori	 del	 encuentro	 con	 su	

                                                
15 Jacques Lacan, El seminario 17: El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1992, p. 49. 
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verdad.	 En	 el	 seminario	 La	 lógica	 del	 fantasma	 Lacan	 se	 expresó	 al	

respecto,	de	la	siguiente	manera:	

	

“Todo	lo	que	hagamos,	para	que	se	parezca	a	ese	S(A/)	no	responde	

nada	 menos	 que	 a	 la	 función	 de	 la	 interpretación.	 Va	 a	 jugarse	

conforme	 al	 sistema	 de	 la	 metáfora	 […].	 ¿Es	 por	 un	 efecto	 de	

significado,	 como	 parece	 indicarlo	 la	 metáfora,	 que	 opera	 la	

interpretación?	[…]	Quiero	decir	que	la	continuación	de	este	discurso	

que	 les	 tiendo	 les	 dará	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 este	 efecto	 de	

significación	se	precisa,	se	define	y	va	a	especificar	 la	 interpretación	

como	un	efecto	de	verdad.	[…]		Entiendan	bien	lo	que	digo:	efecto	de	

verdad	que	no	podría	de	ninguna	manera	 ser	prejuzgado	de	verdad	

de	la	interpretación…”16	

	

La	técnica	de	la	interpretación	analítica,	como	sucede	con	el	chiste	

o	 el	 verso	 poético,	 se	 sostiene	 en	 la	 resonancia	 del	 juego	

combinatorio	de	sonidos.	Para	hacer	pasar	un	sentido	cualquiera	no	

es	necesario	el	recurso	a	la	asonancia	de	la	palabra.	

	

“En	 ningún	 caso	 una	 intervención	 psicoanalítica	 debe	 ser	 teórica,	

sugestiva,	 es	 decir	 imperativa;	 ella	 debe	 ser	 equivoca.	 La	

interpretación	 analítica	 no	 está	 hecha	 para	 ser	 comprendida;	 está	

hecha	para	producir	oleaje.”17	

                                                
16 Jacques Lacan, El seminario 14: La lógica del fantasma. Inédito, clase del 14 de diciembre de 1966. 
17 Jacques Lacan, Conferencia en las universidades de EEUU. Inédito (Traducción: Ana María Gómez y Sergio 
Rocchietti). 
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Las	 categorías	 de	 verdadero	 o	 falso	 de	 una	 interpretación	 sólo	

pueden	tener	un	valor	relativo,	impreciso,	aproximado,	y	si	el	analista	

introduce	una	significación	ajena,	el	influjo	imaginario	que	genera	en	

el	 analizante,	 suele	 ser	 rectificado,	 como	 ya	 lo	 había	 anticipado	

Freud,	por		 la	 insistencia	de	la	verdad.	La	posición	del	analista	en	su	

práctica	 se	 ubica	 en	 la	 orilla	 opuesta	 a	 la	 del	 clásico	 intelectual,	 en	

quien	 prima	 la	 exigencia	 de	 comprender,	 de	 saber,	 de	 explicar.	 El	

analista	está	inspirado	por	una	singular	vocación,	la	equivocación.	

En	 la	 universal	 e	 ineliminable	 equivocidad	 del	 signo	 lingüístico,	

Lacan	 encuentra	 la	 expresión	 misma	 de	 la	 ley	 del	 lenguaje.	 Y	 el	

soporte	estructural	de	esta	ley	es	el	Nombre	del	Padre.	

	

	

El	medio-decir	de	la	verdad	

	

Es	 condición	 del	 medio-decir	 la	 verdad,	 que	 la	 palabra	 dicha	

comporte	 una	 implicación	 material	 con	 lo	 que	 retorna	 en	 tanto	

escrito.	 Una	 analizante	 con	 ciertas	 dificultades	 relativas	 a	 su	

identidad	 sexual	 soñó	 una	 noche	 que	 estaba	 en	 una	 reunión	 de	

amigas	 bebiendo	 vino	 y	 se	 despertó	 preocupada	 al	 descubrirse	

“embriagada”.	Este	significante	–embriagada–	siguiendo	el	camino	de	

la	llamada	asociación	libre,	mostró	estar	en	el	sueño	para	hacer	pasar	

al	significante	“hembra”,	que	fue	 la	expresión	con	la	que	su	amante	

ocasional,	inesperadamente,	la	elogió	la	noche	anterior.	En	este	caso	
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la	 significación	 de	 descontrol	 que	 induce	 la	 embriaguez	 etílica,	 no	

sólo	disimula	a	 la	hembra	sino	que	también	 le	agrega	el	sentido	del	

goce	descontrolado	y	poco	conocido	que	había	experimentado	en	el	

encuentro	sexual.	

El	mecanismo	de	la	metáfora	reside	en	la	sutil	forma	de	arrancar	a	

un	significante	de	sus	lazos	de	sentido	para	introducir	otro	sentido	en	

función	de	una	combinatoria	diferente.	En	el	ejemplo	mencionado,	la	

palabra	“embriaguez”	es	una	especie	de	contraseña	inventada	ad	hoc	

para	 introducir	 en	 el	 campo	 del	 Otro	 lo	 novedoso	 del	 goce	 que	

experimentado	en	esa	ocasión.	Lo	que	retorna	de	lo	reprimido	no	es	

el	 significado	de	ese	goce,	 sino	el	 significante	hembra	escondido	en	

embriaguez.		

Un	 señor	 cuenta	a	unos	amigos	 su	encuentro	 con	X,	otro	amigo,	

ausente	en	ese	momento:	“Se	apareció	esa	noche	con	aquella	mirada	

arrugada	 que	 tiene	 cuando	 está	 intranquilo”.	 El	 efecto	 de	

significación	 metafórico	 de	 la	 expresión	 “mirada	 arrugada”,	 genera	

en	nosotros,	en	calidad	de	oyentes,	un	sentimiento	de	desconcierto	

que	muta,	un	instante	después,	en	la	sensación	de	un	hallazgo,	como	

si	 hubiéramos	 descubierto	 una	 característica	 del	 personaje	 aludido	

que	se	nos	había	pasado	inadvertida.	Ya	conocíamos	la	existencia	de	

miradas	 agudas,	 penetrantes,	 tristes,	 vacías,	 etc.,	 pero	no	 sabíamos	

nada	de	las	miradas	arrugadas.	La	descriptiva	expresión	nos	permite	

sacar	a	la	luz	un	rasgo	de	X	como	si	hubiera	quitado	un	velo	de	algo	

que	 ya	 estaba	 allí,	 en	 la	 realidad	 del	 personaje,	 aunque	 no	 lo	

sabíamos.	Sin	embargo,	ningún	sentido	relativo	a	la	mirada	arrugada	
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existía,	ni	en	la	realidad	ni	en	el	lenguaje,	antes	que	el	locuaz	señor	la	

creara.	 Cuando	 una	 significación	 nueva	 pasa	 al	 saber	 suele	 creerse	

que	 estaba	 desde	 siempre	 en	 el	 saber	 aunque	 entre	 sombras.	 Sólo	

después	 que	 la	 significación	 metafórica	 produzca	 el	 efecto	 de	

sorpresa,	 la	 mirada	 arrugada	 está	 lista	 para	 ingresar	 al	 saber,	

pudiendo	 incluso	 llegar	a	 figurar	en	 los	manuales	de	psiquiatría.	De	

este	modo	 se	 vuelve	 a	 suturar	 la	 hiancia	 abierta	previamente	 en	el	

lugar	del	Otro.		

En	 última	 instancia	 lo	 que	 revela	 todo	 efecto	 de	 verdad	 es	 la	

infinita	 potencia	 de	 cada	 significante	 para	 generar	 sentidos	

diferentes,	y	al	mismo	tiempo	también	revela	que	el	Otro,	como	sede	

del	 saber	 supuesto	 como	ya	 sabido,	 el	Otro	de	 la	omnipotencia	del	

saber,		no	es	sino	una	ilusión.	

	

“Yo	he	escrito	el	significante	de	que	el	Otro	no	existe,	así:	(A/).	Pero	al	

Otro	 en	 cuestión,	 hay	 que	 llamarlo	 por	 su	 nombre,	 el	 Otro,	 es	 el	

sentido,	es	el	Otro-que-lo-real.”18	

	

El	sentimiento	de	sorpresa,	de	luminosidad	o	descubrimiento	que	

aporta	el	fenómeno	de	revelación	de	la	verdad,	engendra	en	el	sujeto	

un	sentimiento	de	certeza	que	no	se	corresponde	con	la	conquista	de	

un	saber	seguro,	firme,	verdadero.	Es	preciso	distinguir	los	efectos	de	

fascinación	 que	 se	 derivan	 en	 sentimientos	 de	 convicción	 	 o	

fanatismo	de	cualquier	tipo,	de	la	experiencia	de	certeza	que	aporta	
                                                
18 Jacques Lacan, El seminario 24: L’insu que sait de l’une-bevue s’aile à mourre. Inédito (Traducción: Ricardo Rodríguez 
Ponte), clase del 8 de marzo de 1977. 
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al	 sujeto	 la	 revelación	 de	 la	 verdad.	 En	 este	 último	 caso,	 la	 certeza	

subjetiva	es	lo	que	resulta	del	encuentro	del	sujeto	con	lo	real	de	la	

letra	que	se	realiza	más	allá	del	campo	del	Otro.	Por	el	contrario,	 la	

dogmática	 convicción	 no	 puede	 soportarse	 sino	 en	 las	 garantías	

imaginarias	atribuidas	al	Otro.	El	sujeto	no	está	seguro	sino	de	que	el	

Otro	no	falla	y	sacrificará	la	dimensión	de	la	verdad	para	asegurar	su	

fe	en	la	existencia	del	Otro.	

Ferdinand	 De	 Saussure	 advirtió	 la	 existencia	 de	 cifras	 literales	

insertas	 en	 la	 estructura	 formal	 de	 los	 versos	 llamados	 saturninos.	

Anotó	 en	 sus	 cuadernos	 de	 apuntes	 que	 dentro	 de	 las	 estrofas	 de	

dichos	versos	podía	identificar	la	repetición	de	ciertos	anagramas	que	

se	 correspondían	 con	 	nombres	de	distintos	dioses.	 ¿Sabía	el	 poeta	

que	 su	 mano	 escribía	 esos	 nombres?	 Lo	 más	 llamativo	 de	 este	

evento,	 que	 conducía	 a	 Saussure	 directamente	 al	 campo	 del	

descubrimiento	 freudiano,	 es	 que	 ocultó	 los	 resultados	 de	 estas	

investigaciones,	 las	 cuales	 fueron	 publicadas	 recién	 medio	 siglo	

después	 de	 su	 muerte.	 Parece	 que	 al	 fundador	 de	 la	 lingüística	

moderna	le	resultó	insoportable	suponer	que	existiera	algo	así	como	

un	 sujeto	 dentro	 del	 sujeto,	 algo	 o	 alguien	 que	 hablara	 dentro	 del	

sujeto	 sin	 que	 éste	 lo	 advirtiera.	 Sin	 embargo	 en	 el	 Curso	 de	

lingüística	 general	 ya	 se	 puede	 leer	 que	 la	 unidad	 del	 sujeto	 de	 la	

conciencia	 queda	 destronada	 en	 la	 medida	 en	 que	 las	 leyes	 del	

significante	 que	 él	 describió,	 más	 que	 ser	 fruto	 del	 pensamiento,	

determinan	la	organización	del	saber	humano.	
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La	contraseña	en	el	lugar	de	la	verdad	

	

Retomo	 ahora	 la	 cita	 con	 la	 que	 inicié	 este	 recorrido,	 en	 la	 cual	

Lacan	 plantea	 que	 el	 Nombre	 del	 Padre	 constituía	 la	 clave	 de	 la	

relación	del	sujeto	a	la	verdad.	En	cierto	modo,	el	nombre	propio	de	

todo	 ser	 hablante	 es	 un	 significante	 clave.	 Y	 precisamente,	 el	

sintagma	 Nom	 du	 Pere	 se	 emplea	 en	 francés	 también	 como	

equivalente	del	apellido	paterno.		

A	diferencia	de	 la	 función	universal	de	 los	 significantes,	que	está	

articulada	 a	 la	 producción	 y	 transferencia	 de	 significados,	 la	

singularidad,	la	función	específica	de	los	nombres	propios	es	nombrar	

sin	significar,	lo	cual	no	impide	que	muchas	veces	queden	infectados	

de	 sentidos	 parásitos.	 A	 los	 hijos	 les	 cuesta	 desprender	 su	 propio	

apellido	de	la	significación	que	lo	vincula	al	padre,	al	abuelo,	etc.		

Para	ingresar	en	muchos	portales	de	Internet	se	solicita	al	usuario	

que	registre	una	contraseña.	Se	pide,	por	ejemplo,	que	la	contraseña	

tenga	 un	 cierto	 número	 de	 caracteres	 (letras	 y/o	 números)	 que	

puede	 coincidir	 con	un	 significante	 ya	 registrado	en	 el	 código	o	 ser	

una	 creación	 inédita.	 Si	 acuño	 como	 contraseña	 el	 significante	

“caballo”,	no	podría	ingresar	nuevamente	en	el	programa	escribiendo	

algún	 sinónimo	 o	 una	 definición	 del	 caballo.	 Para	 sostener	 esta	

función	de	contraseña	está	permitido	emplear	cualquier	enjambre	de	

letras	 reunidas	 al	 azar,	 como	 RTMX,	 aunque	 sea	 intraducible	 e	

incomprensible,	e	incluso,	en	tanto	palabra,	impronunciable.	A	partir	
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de	la	“primera	inscripción”,	cada	vez	que	el	usuario	quiera	entrar	en	

el	portal	deberá	“repetir”	la	contraseña	o	rescribirla	siempre	igual	a	sí	

misma.	Ella	funciona	como	la	llave	que	abre	la	puerta	de	entrada	del	

sujeto	al	sistema	en	cuestión.		

Esta	contraseña,	que	por	definición	no	figura	para	ser	traducida	o	

interpretada,	¿transporta	algún	mensaje	de	orden	significante?	Uno	

muy	 específico:	 representar	 al	 sujeto	 para	 todos	 los	 otros	

significantes	 que	 él	 pueda	 introducir	 en	 la	 serie	 de	 envíos.	 Permite	

inscribir	al	sujeto	de	manera	significante	sin	apelar	a	ningún	atributo	

imaginario.	 Este	 tipo	 de	 contraseñas	 nos	 permite	 reconocer	 el	

estatuto	 de	 un	 significante	 primordial	 que	opera	 como	el	 referente	

último	 de	 todo	 lo	 que	 se	 eleva	 por	 encima	 como	 sentido	 o	

significación.	

El	elemento	originario	y	cardinal	de	las	religiones	monoteístas	es,	

sin	 lugar	 a	dudas,	 	 el	Nombre	del	Dios.	 Según	 fue	establecido	en	 la	

tradición	 del	 Libro,	 se	 trata	 de	 cuatro	 consonantes	 –YHVH–	 de	 un	

nombre	 del	 que	 nadie	 conoció	 nunca	 las	 vocales	 que	 permitieran	

ingresarlo	 al	 discurso.	 Por	 ser	 impronunciable,	 el	 Nombre	 de	 Dios	

creado	por	los	judíos,	solamente	puede	ser	transmitido	en	calidad	de	

escritura	gráfica	y	ser	leído	en	silencio.	La	prohibición	de	pronunciar	

el	 sagrado	 Nombre	 redobla	 la	 imposibilidad	 de	 hacerlo,	 ya	 que	

cualquier	 vocalización	 necesita	 añadir	 al	 azar	 las	 vocales	

desconocidas	o	inexistentes.	Al	Nombre-Dios	se	lo	puede	invocar	con	

muchos	 sustantivos	 (el	 todopoderoso,	 el	 supremo,	 etc.)	 pero	 el	

nombre	como	tal	debería	quedar	por	fuera	del	discurso	hablado.	Las	
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formas	conocidas,	como	Yaveh	o	Jehová	son	empleos	que	quiebran	el	

principio	de	impronunciabilidad.	Esta	extraña	prescripción,	que	no	es	

un	detalle	menor	de	la	tradición	fundada	en	el	Nombre,	hace	que	sea	

necesario	 que	 este	 significante,	 para	 reaparecer	 íntegramente	 en	

cualquier	 enunciado,	 quede	 limitado	 a	 ser	 reescrito	 con	 caracteres	

gráficos.	

Uno	 de	 los	 pasajes	 de	 la	 Biblia	 hebrea	 más	 interrogado	 por	 los	

estudiosos	y	considerado	como	uno	de	los	acontecimientos	de	mayor	

trascendencia,	 es	 el	 relativo	 a	 la	 revelación	 de	 los	 secretos	 del	

Nombre	 de	 Dios	 a	 Moisés.	 	 El	 mito	 relata	 que	 Moisés	 se	 veía	 en	

apuros	 para	 conducir	 a	 su	 pueblo	 recién	 salido	 de	 Egipto,	 por	 los	

caminos	de	la	nueva	fe.	Y	uno	de	los	obstáculos	que	encontraba	era	

precisamente	que	la	gente	ni	siquiera	sabía	cuál	era	el	nombre	de	ese	

dios.	Entonces	Moisés	se	dirigió	a	la	montaña	a	fin	de	comunicarle	a	

Dios	 su	 desventura:	 “Si	 el	 pueblo	me	 pregunta	 cuál	 es	 tu	 nombre,	

¿qué	 les	 respondo?”.	 La	 demanda	 de	 Moisés	 no	 reclama	 saber	 el	

significado	 del	 nombre	 sino	 tan	 solo	 su	 pronunciación	 para	

transmitirla	 a	 sus	 desconfiados	 seguidores.	 A	 lo	 cual,	 relata	 el	mito	

bíblico,	 que	 Dios	 le	 respondió	 de	 la	 siguiente	 manera:	 “Cuando	 tu	

pueblo	 te	 pregunte	 cuál	 es	 mi	 nombre	 diles	 que	 me	 llamo	 ehyeh	

asher	ehyheh”.	La	frase	escrita	originalmente	en	hebreo	significa	algo	

así	como	“Soy	lo	que	soy”	o	“Seré	el	que	seré”,	aunque	fue	entendida	

y	traducida	de	muchísimas	maneras,	introduciendo		cada	una	de	ellas	

alguna	pequeña	o	gran	diferencia	de	sentido.	Pero	cuando	se	quiere	

saber	cuál	es	el	nombre	de	una	persona	o	una	cosa,	lo	que	se	pide	es	
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“saber”	cuál	es	su	composición	 literal,	cómo	se	vocaliza	y	no	 lo	que	

significa.		Con	lo	cual,	la	respuesta	exacta	a	la	pregunta	de	cuál	es	el	

Nombre	del	Dios	¿tampoco	fue	revelada	en	esa	ocasión?	Aplicando	el	

método	de	la	interpretación	a	la	letra	como	vía	de	acceso	a	la	verdad,	

podemos	descubrir	entre	líneas	el	núcleo	de	lo	que	esa	frase	revela.	

Este	 trabajo	 fue	 hecho	 hace	 mucho	 por	 algunos	 exegetas	 bíblicos.	

Dentro	 de	 la	 respuesta	 ofrecida	 por	 Dios,	 la	 fórmula	 “ehyeh	 asher	

ehyheh”	 donde	 	 la	 palabra	 “ehyeh”	 que	 figura	 dos	 veces	 en	 el	

enunciado	como	 indicando	que	es	preciso	escuchar	una	 	 repetición,	

esa	palabra	rescribe	tres	de	las	cuatro	letras	del	Tetragrama	(HYH).	La	

significación	 de	 la	 frase	 reveladora	 se	 abre	 a	 infinitas	

interpretaciones,	pero	su	perla	de	verdad	se	encuentra	en	 las	 letras	

del	Nombre	que	se	repiten	en	el	enunciado.	Ellas	son	lo	que	son	y	no	

lo	 que	 significan.	 En	 la	 única	 clase	 que	 Lacan	 dictó	 sobre	 del	

seminario	 de	 los	 Nombres	 del	 Padre,	 en	 ocasión	 de	 interrogar	 la	

enigmática	 respuesta	 de	 Dios	 a	 Moisés,	 también	 incluyó	 esta	

perspectiva:	

	

“La	propiedad	de	estos	términos	[ehyeh	asher	ehyheh]	es	designar	las	

letras	que	componen	el	Nombre,	siempre	ciertas	letras	elegidas	entre	

las	consonantes.”19	

	

                                                
19 Jacques Lacan, Los Nombres del Padre. Inédito, clase del 20 de noviembre de 1963. 
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Y	concluyó	afirmando	que	la	sentencia	bíblica	no	podría	tener	otro	

sentido	 que	 el	 de	 reafirmar	 que	 el	 único	 ser	 de	 Dios	 es	 “ser	 un	

Nombre”.	

A	mi	 juicio,	 en	 su	 texto	Moisés	 y	 la	 religión	monoteísta	 Freud	 se	

equivoca	al	poner	en	un	mismo	plano	el	Dios	egipcio	Aton	con	Yaveh,	

el	Dios	judío	que	él	escribió	con	vocales.	De	esa	manera	descuidó	que	

la	original	manera	de	presentar	a	Dios	como	Nombre	rigurosamente	

mantenido	por	fuera	del	registro	imaginario,	pueda	haber	tenido	una	

eficacia	decisiva.	

El	 axioma	 de	 la	 impronunciabilidad	 	 del	 Nombre	 de	 Dios,	 no	

impidió	 –como	 ya	 lo	 comenté–	 que	 haya	 sido	 ampliamente	

trasgredido	 dentro	 y	 fuera	 de	 las	 tres	 grandes	 ramas	 del	

monoteísmo.	 Pero,	 ¿qué	 importancia	 puede	 tener	 este	 detalle,	

aparentemente	 insignificante?	 Nuevamente	 me	 sirvo	 de	 una	

respuesta	de	Lacan	a	esta	pregunta:	

	

“La	 introducción	 de	 este	 Dios	 de	 los	 judíos	 es	 el	 punto	 pivote	 que	

[establece	 la	 distinción]	 –aunque	 mantenida	 durante	 siglos	

encubierta,	de	alguna	manera,	en	una	cierta	actitud	filosófica–	de	la	

relación	de	la	verdad	y	del	saber...”20				

	

El	 tetragrama	 resultó	 ser	 una	 forma	 de	 plantear	 el	 lugar	 de	 la	

verdad	como	algo	despojado	de	todo	saber	y	sólo	alcanzable	por	los	

                                                
20 Jacques Lacan, El seminario 13: El objeto del psicoanálisis. Inédito (Traducción: Pablo Román), clase del 11 de mayo 
de 1966. 



 31 

hablantes	en	el	límite	de	la	revelación,	siguiendo	la	misma	lógica	que	

teoriza	y	pone	en	práctica	el	psicoanálisis.	

	

“En	otros	términos,	la	dimensión	de	la	revelación	como	tal,	a	saber	de	

la	palabra	como	portadora	de	verdad,	no	ha	sido	jamás	puesta	en	tal	

relieve	 fuera	 de	 esta	 tradición.	 […]	 Esta	 bien	 claro	 que	 si	 el	 Talmud	

[libro	que	recoge	 las	 interpretaciones	más	destacadas	de	 la	práctica	

del	comentario	bíblico]	 tiene	un	sentido,	consistiría	precisamente	en	

vaciar	de	sentido	ese	decir,	a	no	estudiar	más	que	la	letra.”21	

	

“…el	 pueblo	 hebreo	 interroga	 al	 pie	 de	 cada	 una	 de	 sus	 letras	 y	 de	

éstas	 solamente	 por	 una	 inflexión	 de	 desinencia	 por	 un	 juego	 de	

inversión,	por	una	vecindad	aún	no	considerada	como	preconcebida,	

interroga	 al	 libro,	 por	 ejemplo,	 sobre	 lo	 que	 no	 pudo	 decir	 de	 la	

infancia	de	Moisés.”22				

	

Que	 Freud	 haya	 sido	 un	 hombre	 inserto	 en	 la	 tradición	 judía,	

indudablemente	 ayudó	 al	 descubrimiento	 del	 campo	 de	

determinaciones	 del	 destino	 humano	 que	 es	 la	 escritura	 del	

inconsciente	al	que	se	accede	por	la	vía	de	una	lectura	a	la	letra.	

El	 carácter	 primordial,	 fundamental	 y	 excepcional	 que	 el	

significante	del	Nombre	de	Dios	ocupa	en	la	estructura	discursiva	de	

la	 tradición	 monoteísta	 hace	 presente	 de	 una	 manera	 singular	 el	

lugar	 que	 el	 Nombre	 del	 Padre	 elaborado	 por	 Lacan	 ocupa	 en	 la	
                                                
21 Jacques Lacan, El seminario 21: Les non dupes errent. Inédito (Traducción: Irene Agoff), clase del 23 de abril de 1974. 
22 Jacques Lacan, El seminario 17: El reverso del psicoanálisis, op. cit., clase del 13 de mayo de 1970. 
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estructura	 del	 lenguaje	 y,	 correlativamente,	 en	 la	 estructura	 del	

sujeto.		

Este	 Nombre	 elevado	 a	 la	 dimensión	 de	 Dios,	 no	 es,	

indudablemente	 el	 Otro	 todo-saber.	 Cuando	 la	 ley	 llega	 al	 sujeto	

desde	el	campo	del	Otro,	le	demanda	que	obedezca	el	sentido	de	la	

palabra	que	se	ha	vuelto	imperativa,	pero	¿acaso	el	mandamiento	de	

la	ley	está	libre	de	ser	equívoco?	¿Algún	dogma,	alguna	iglesia,	algún	

semidios	 está	 en	 condiciones	 de	 eliminar	 el	 doble	 sentido	 de	

cualquier	 enunciado,	 incluso	 del	 sólido	 pilar	 de	 la	 ley	 moral	 que	

desempeñan	los	diez	mandamientos?	¿Cómo	obedecer	a	la	palabra?	

Si	tomamos	el	enunciado	de	la	ley	al	pie	de	la	letra,	nos	quedamos	sin	

ninguna	 seguridad	 del	 significado	 de	 la	 ley.	 Pero	 si,	 para	 evitar	 el	

desamparo	 aspiramos	 a	 obedecer	 el	 sentido	 del	 enunciado	

imperativo,	 cerramos	 los	 ojos	 a	 la	 divina	 ley	 del	 significante.	 Para	

obturar	 la	 impotencia	 del	 saber	 en	 atesorar	 la	 verdad,	 los	 seres	

hablantes	 buscan	 refugio	 en	 la	 omnipotencia,	 o	más	 precisamente,	

en	la	omnisapiencia	de	sus	dioses.	

Hay	veces	que	la	función	del	operador	estructural	de	la	verdad	no	

alcanza	a	 inscribirse	en	el	 ser	hablante	y	el	 sujeto	queda	sujetado	y	

sin	recursos,	frente	a	la	voluntad	del	sentido	de	la	demanda	del	Otro.	

Es	el	caso	de	las	psicosis.	

	

	

La	forclusión	del	Nombre	del	Padre	
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Una	 singularidad	 que	 presenta	 la	 fenomenología	 de	 muchas	

psicosis	 es	 la	 presencia,	 a	 veces	 abundante,	 de	 contraseñas.	 Estas	

contraseñas	 pueden	 presentarse	 francamente	 como	 neologismos	 o	

también	 como	palabras	 acuñadas	 en	 el	 código	 pero	 empleadas	 por	

fuera	de	las	relaciones	semánticas	compartidas.	Este	expediente	tan	

singular,	 que	 se	 halla	 emparentado	 con	 la	 creación	 metafórica,	 no	

permite	 sin	 embargo	 hacer	 pasar	 al	 Otro	 una	 significación	 original	

sino	 simplemente	 pone	 un	 tope	 a	 la	 compresión	 por	 parte	 del	

interlocutor.	En	el	seminario	3,	dedicado	a	las	psicosis,	Lacan	propuso	

reconocer	en	la	presencia	de	estas	contraseñas	secretas	el	elemento	

patognomónico	de	la	estructura	psicótica.	

Si	el	ser	hablante,	para	constituirse	como	tal,	tiene	que	transitar	el	

camino	 obligado	 de	 su	 alienación	 al	 significante	 del	 Otro,	 ¿cómo	

logra	recortarse	de	su	alienación	y	conquistar	el	verdadero	estatuto	

de	 sujeto?	 Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 es	 suficiente	 que	 un	 ser	 hable	

como	 todo	el	mundo	 sino	que	esté	en	 condiciones	de	 introducir	 su	

verdad	en	el	campo	del	Otro.	

Hace	algunos	años	quise	hacer	una	pequeña	 investigación	acerca	

de	 los	 grados	 de	 desintegración	 de	 la	 función	 del	 lenguaje	 en	 la	

psicosis.	Con	ese	fin	le	expresé	al	jefe	de	un	servicio	de	psiquiatría,	mi	

interés	 en	 entrevistar	 algún	 paciente	 que	 presentara	 un	 cuadro	

avanzado	 de	 lo	 que	 se	 llama	 disgregación	 de	 la	 conciencia	 o	

perturbaciones	 del	 lenguaje.	 Él	 eligió	 a	mi	 posible	 interlocutor	 y	 le	

explicó	 que	 yo	 quería	 charlar	 con	 él	 para	 conocer	 su	 vida	 y	 su	

historia,	 cosa	 que	 aceptó	 gustoso.	 Cuando	 los	 profesores	 de	
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psiquiatría	 que	 enseñaban	 dentro	 del	 servicio	 donde	 él	 vivía,	

necesitaban	presentar	 un	paciente,	 él	 estaba	 siempre	dispuesto.	 Se	

había	 convertido	 con	 el	 tiempo	 en	 un	 especialista	 del	 asunto.	 Vivía	

allí	 desde	 hacía	 varias	 décadas	 y	 se	 mostraba	 bien	 adaptado	 a	 la	

cotidiana	vida	manicomial,	 aunque,	 cuando	entablaba	algún	vínculo	

con	alguien,	un	poco	más	personal,	esgrimía	un	parloteo	poblado	de	

neologismos.	 En	 su	 trato	 con	 las	 autoridades	 de	 la	 institución,	 su	

lenguaje	 se	 tornaba	 particularmente	 enigmático,	 enrarecido	 y,	 en	

consecuencia,	 incomprensible.	 Llamaba	 la	 atención	 la	 marcada	

discordancia	entre	su	pasiva	adaptación	a	las	reglas	del	hospicio	y	la	

evidencia	de	que	el	“lazo	social”	con	sus	congéneres	estaba	roto.		

Durante	 el	 primer	 encuentro	 su	 relato	 fue	 fluido,	 bastante	

comprensible,	aunque		pude	advertir	desde	el	inicio	que	empleaba	en	

el	diálogo	algunas	expresiones	extrañas	sin	detenerse	en	ello,	como	si	

diera	por	supuesto	que	yo	sabía	de	qué	hablaba.	Esto	motivó	que	yo	

empezara	a	preguntarle	a	cada	paso	qué	quería	decir	con	tal	o	cual	

palabra,	 con	 tal	 o	 cual	 frase,	 etc.	 Pero	 la	 respuesta	 que	 obtenía	

enlodaba	 más	 el	 circuito	 significativo	 de	 nuestra	 conversación,	

puesto	 que	 sus	 explicaciones	 contenían	 más	 elementos	

extravagantes	 y	 desusados	 que	 la	 frase	 anterior.	 Reproduzco	 un	

breve	fragmento	de	ese	discurso:		

	

–De	joven	viví	en	Catamarón,	un	pueblito	de	Catamaruña,	allá	por	

el	siglo	XVII.	Era	papelario	y	todo	eso.		

–¿Papelario?	¿Qué	quiere	decir	papelario?	



 35 

–Que	trabajaba	de	servicón	de	papel	serviciario.		

	

Como	 se	 puede	 suponer,	 sus	 explicaciones	 en	 vez	 de	 calmar	mi	

desconcierto	me	 abrían	más	 interrogantes.	Me	 hizo	 sonreír	 cuando	

me	contó	que	 tenía	una	novia	que	se	 llamaba	“Ramisterio”,	porque	

en	esa	ocasión	logró	transmitirme	que,	también	para	él,	 las	mujeres	

eran	un	enigma.	El	diálogo	transcurría	en	estos	 términos	y	no	tardé	

en	deducir	que	sólo	aceptaba	responder	a	mi	demanda	de	saber	con	

la	condición	de	que	yo	no	entendiera	lo	que	me	contaba.	Las	palabras	

y	 frases	 incomprensibles	 estaban	 allí	 para	 establecer	 una	 barrera	

entre	mi	saber	y	su	mundo	secreto,	la	supuesta	morada	de	su	verdad.	

Pero	todo	parecía	indicar	que	a	este	hombre	le	faltaba	dicha	verdad	y	

la	 abundancia	 de	 contraseñas	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 pretendía	

erigir	un	lugar	propio	donde	el	Otro	no	se	inmiscuyera.		

Arquímedes	 decía:	 “Dadme	 un	 punto	 de	 apoyo	 y	 moveré	 el	

mundo”.	El	Nombre	del	Padre	 interviene	como	ese	punto	de	apoyo	

para	que	Uno	pueda	mantener	su	unicidad	y	diferencia	en	relación	a	

todos	 los	otros	 significantes.	 Sin	el	 significante	Uno	¿la	 subjetividad	

no	sería	un	mero	reflejo	de	la	palabra	impuesta,	una	especie	de	araña	

programada	para	construir	su	red?	La	función	del	Nombre	del	Padre	

es	 “decir	 que	 no”	 a	 la	 palabra	 impuesta.	 Con	 sus	 contraseñas	

inviolables,	 mi	 interlocutor	 ponía	 una	 barrera	 al	 arrasamiento	

subjetivo	 por	 parte	 de	 un	 saber	 omnipotente.	 Es	 lo	 que	 pude	

comprobar	en	lo	que	fue	la	continuación	de	nuestros	des-encuentros,	

en	 un	momento	 del	 diálogo	 en	 el	 que	 experimentó	 que	 su	 barrera	
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defensiva	peligraba.	Para	nuestra	tercera	 (y	última)	conversación	yo	

había	 aceptado	 que	 la	 opacidad	 de	 sus	 dichos	 era	 irreducible	 y	 no	

conducía	a	ningún	lado	buscar	sentidos	detrás.	Entonces	adopté	otra	

posición	en	el	diálogo,	una	que	forma	parte	del	arsenal	del	analista.	

En	 vez	 de	 ofrecerle	mi	 ignorancia	 por	medio	 de	 preguntas,	 con	 un	

leve	 asentimiento	 de	 cabeza	 repetido	 monótonamente,	 impostaba	

que	 entendía	 lo	 que	 me	 contaba,	 como	 si	 pudiera	 entrar	 en	 su	

reducto	 secreto.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 implementar	 esta	 maniobra	

observé	 pequeños	 signos	 de	 inquietud	 en	 él.	 Su	 relato	 se	 hizo	más	

acelerado	y	oscuro.	Continué	con	el	mismo	semblante.	Rápidamente	

su	 angustia	 se	 hizo	manifiesta:	 transpiración	 en	 las	manos,	 temblor	

en	 las	piernas,	 etc.	 En	 cuanto	a	 su	discurso,	 observé	que	multiplicó	

los	 recursos	 para	 mantenerme	 “barrado”:	 frases	 sin	 coherencia	

gramatical,	 marcado	 enrarecimiento	 de	 la	 línea	 significativa	 con	

superabundancia	de	neologismos	y,	sobre	el	final,	la	dicción	misma	se	

vio	 afectada	 de	 tal	 modo	 que	 ya	 no	 sólo	 me	 resultaba	 imposible	

entender	 lo	que	decía	sino	que	tampoco	podía	escuchar	claramente	

sus	palabras.	Antes	de	dar	por	terminada	la	entrevista,	volví	a	hacerle	

ingenuas	 preguntas	 a	 fin	 de	 calmar	 su	 angustia	 (y	 la	 mía)	 y	 poder	

despedirnos	cordialmente.	

 


