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Como casi todos los pueblos de Latinoamérica los argentinos hemos
padecido durante varios periodos el yugo de dictaduras militares. La logica
politica de estos regimenes no es muy diferente de la que reind a lo largo y
ancho del planeta desde los origenes de la historia: el que ejerce el poder
(reyes, faraones, emperadores, sefiores feudales, etc.) se atribuye el
derecho de imponer su voluntad al pueblo. Pueden o no invocar ser
representantes de una autoridad superior, divina, pero detentan de hecho
el derecho de ser sus intérpretes indiscutibles. Para sostener el orden
dentro de esta légica politica, no se necesita otro recurso que la coerciény
el castigo. Quiero decir, que no requieren que el pueblo tenga fe en sus
versiones para subordinarse a su autoridad, aunque no excluye el intento
de ganarse luego cierta popularidad.

El tema que interrogo aqui concierne a otra ldgica politica, aquella donde
un gobierno autoritario o tiranico, es construido y legitimado por voluntad
expresa de sus subordinados. Cuba es un ejemplo claro. Desde el triunfo
liberador de la dictadura encabezado por Fidel, su gobierno durante
décadas le arrebato a su pueblo la posibilidad de decidir su destino, a
menos gque sean manifestaciones de adhesidon al régimen. Asi quedo
establecida una forma nueva de la dialéctica del amo y el esclavo y lo
paraddjico es que el esclavo es el capital social del poder del amo.

Para emplear un término simple, muy impreciso como concepto pero
descriptivo, denominaré “populismo” a esta légica de gobierno, sin




importar el contenido de los fines que proclama: nacionalistas, socialistas,
nacional-socialistas, etc., como tampoco si tuvo su origen en una
confrontaciéon armada o por los carriles de una eleccion democratica.
Aquello que estoy intentando delimitar con este término, se refiere a un
modelo de gobierno cuyo poder se basa, como dije, en el apoyo de
naturaleza religiosa de las masas por su lider. Contando con esta
transferencia de poder, el conductor asume facultades extraordinarias
para gobernar imponiendo el reinado de su caprichosa voluntad. El primer
cartel de propaganda que lei viajando del aeropuerto de la Habana a la
ciudad, decia: “El compaiero Fidel quiere que este aino la cosecha de
azucar supere las x toneladas”. El argumento de la meta anunciada
reforzaba el principio moral que el fundamento de un programa de
gobierno es la voluntad del lider. La tarea de los prosélitos debe ser
cumplirla sin chistar. La consecuencia inevitable de estos modelos de
gobierno, es que el lider, ungido en redentor de los oprimidos se convierte
en el dueiio del destino de sus fieles seguidores.

Con la consigna de mantener la unidad de los desprotegidos frente a las
ambiciones de algin enemigo externo (el imperialismo, las elites
econémicamente privilegiadas, etc.), los subditos del lider no advierten su
condicidon de vasallaje y experimentan como un deber moral tener que
sacrificar su libertad de opinar o cuestionar al poder para consolidar la
unidad frente a la amenaza de quienes pretenden apoderarse de los
bienes y la libertad del pueblo.

Por regla general, cuando se trata de condenar los regimenes totalitarios,
los politicos o fildsofos apuntan sus fusiles contra las ambiciones
irrestrictas de sus lideres, el abuso de autoridad, la arbitrariedad, la
corrupcion, etc. Contando con los descubrimientos del psicoanalisis, mi
interés en este trabajo es aportar a la discusiéon de este problema la
incidencia que tiene, en el reinado de dicha ldégica politica, un




determinante de la estructura de los seres hablantes: deseo del individuo
de tener un amo al que someterse.

“Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, patrones y asalariados, en
una palabra opresores y oprimidos, han estado enfrentandose unos a otros
en constante antagonismo...”.

Si los proletarios —que seria la ultima versidon histérica del oprimido- se
aduenaran del poder politico y de los medios de produccion de riqueza, ya
no habria esclavos, ni politica ni econdmicamente, y con ello, la
dominacion y explotacién del hombre por el hombre quedaria desterrada
de la historia. Asi “antagonismo de clases [se transformaria] en una
asociacion en la que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condicién
del libre desenvolvimiento de todos”. “Los proletarios nada tienen que
perder en ello, solo sus cadenas”. Estos pasajes extraidos del Manifiesto
Comunista redactado en el aino 1848 por C. Marx y F. Engels, postulan, a
mi juicio, el mas potente ideal de libertad y democracia jamas propuesto.

Sin embargo, el triunfo de la primera revolucion proletaria, se transformo
en una de las mas atroces tiranias jamas conocida. Millones de ciudadanos
rusos, supuestos beneficiarios de la “emancipacion definitiva”, terminaron
siendo objeto de una sistematica persecuciéon y el numero de asesinados
politicos supera ampliamente el millén. Todo el mundo estaba bajo
sospecha, incluso los custodios de la ley imperante, lo cual no impedia que
con vehemente entusiasmo, inmensas y organizadas masas siguieran
venerando a Stalin como a su dios, guia y protector.

éNo habra ignorado Marx, que en la lucha entre el amo y el esclavo, el
esclavo liberado sigue habitado por la poderosa tendencia a recrear los
lazos de su esclavitud? La tendencia a construir falsos dioses ante los
cuales subordinarse, no es ni contingente ni excepcional, y a mi juicio,
constituye un obstaculo interno fundamental a la realizacion de los de los
fines de la democracia, cualquiera fuese el orden econdmico defendido.




Los oprimidos y los tiranos en la actualidad no son los mismos que los de la
antigua Atenas, pero las razones de la fragilidad del reinado de la
democracia son las mismas.

La premisa légica de un sistema democratico reside en reconocer que el
ciudadano comun ocupa el lugar del amo, y el gobernante, el de su
servidor. Por el contrario, la premisa de cualquier forma populista de
gobierno, es que el ciudadano se convierta en un fiel servidor de los
deseos de su lider y mandatarios, del dogma o institucién partidaria. Quien
se opone abiertamente a este orden de cosas suele ser acosado y
castigado. Pero esta “esclavitud obligada” tiene como correlato, como
definié Etienne de La Boétie hacia mediados del siglo XVI “la servidumbre
voluntaria”. El supuesto beneficiario, canta con entusiasmo el triunfo de
sentirse dueno del poder, pero queda convertido en esclavo vigilado de su
fidelidad al régimen. Apresado en la antinomia entre la recompensa por su
décil subordinacion o el castigo por traicion, suele no advertir claramente
haber quedado apresado en las renovadas cadenas de la esclavitud.
Esclavitud subjetiva, en principio, que, en estos sistemas, es la tierra de
cultivo del florecimiento de la otra.

Escribio Legendre en su libro “Lo que Occidente desconoce de Occidente”:
“En la cultura aquel que ejerce este poder- el poder de manipular los
resortes de la tendencia de subordinarse al idolo- tiene al hombre a su
merced.”

El deseo de caracter religioso, por sacrificar su libertad en cumplimiento
del deseo del idolo, explicd Freud, tiene su fundamento en la obediencia
del Yo al Superyd. Pero gracias a dios, esta ldgica circunscribe tan solo una
mitad del sujeto. El empuje indomito por romper las cadenas de su
sometimiento al amo, cifie la otra mitad, tan universal como la anterior.
Freud inicio la exploracion de esta ultima subestructura bajo el nombre de




“inconciente”. El Yo estd en medio del enfrentamiento entre dos amos: el
representante de la ley moral y el referente de la ley del inconciente.

La voz de mando

Mencionaré una serie de fendmenos clinicos que muestran que mas alla
de los deseos manifiestos de libertad, las intenciones conscientes de
autonomia y los ideales de emancipacion, existe un automatismo psiquico
que conduce a la criatura humana a recrear una y otra vez, su condicién de
esclavo.

Entre los fendmenos elementales de las psicosis encontramos
regularmente que nos cuentan que escuchan voces que los acusan, los
insultan, comentan sus pensamientos, anticipan sus acciones, dan
ordenes, etc. Las voces que alucinan se les presentan como una voluntad
externa gue domina y avasalla su autonomia. Suelen aparecer
precisamente cuando experimentan el vacio de la autoridad a la que se
hallaban sujetados previamente. Sin necesidad de tener aqui que explicar
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las razones de tal “automatismo mental”, resulta evidente que las voces de
mando responden a una “necesidad” de esta estructura subjetiva y no a las
intenciones de algun cruel ser externo. El impulso delirante los conduce
luego a encontrar en la realidad los personajes persecutorios que le den

cuerpo dramatico a sus alucinaciones.

Las voces alucinadas también aparecen también en ciertos cuadros
neurdticos, particularmente los obsesivos. Revisten similares
caracteristicas que las anteriores (insultan, acusan, exigen absurdos
comportamientos, etc.) pero a diferencia de los cuadros de psicosis, su
influencia es menor. El Yo del obsesivo no tiene la certeza del psicético de
estar dominado por un ser extrafio. Generalmente reconoce que es una
parte disociada de su propia mente. Una parte que representa a una
autoridad superior que ordena la vida, juzga, condena o condecora.




Una prolongacién del fendmeno de las voces, ésta ya de caracter universal,
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se conoce como la “voz de la conciencia moral”, que es el fundamento
estructural del Superyd. En esta instancia psiquica se apoyan las
singularidades de la funcion moral. Aqui la voz permanece inaudible y sus
mandatos quedan identificados por el sujeto como ideales u obligaciones
morales. El Yo se subordina con mayor o menor docilidad a los imperativos
del amo interno que proyecta en distintos personajes a lo largo de la vida,
considerando que su virtud estriba en cumplir con lo ordenado sin
interrogar su validez o razonabilidad. Si critica o cuestiona la legitimidad
del mandato moral, abre ante si una grieta de angustia o culpabilidad.
Teme caer en el pecado y quedar exiliado de la proteccién del amo

todopoderoso.

En este vinculo entre dominador y dominado, Freud descubrié una oscura

|II

raiz libidinal. Hablé entonces de “masoquismo moral”. Aunque describid
con lujo de detalles los aspectos crueles del superyd con su vasallo,
entendid que su causa ultima reside, no en el sadismo del amo sino en el

reclamo gue le hace el esclavo para ser su esclavo.

En terreno de las practicas sexuales, el masoquismo pone de manifiesto
una dialéctica homdéloga al masoquismo moral. El sujeto masoquista le
pide a su pareja comportarse como un déspota desalmado para obtener
satisfacciéon. Siguiendo el modelo légico descripto, en estas maniobras
sexuales quien maneja los hilos de |a escena no es el que se desempeia de
amo sino el que juega el papel de esclavo. ¢Que desea el masoquista? En el
limite, quedar reducido a la condicién infrahumana de mero instrumento
del deseo del amo, porque imagina que el Otro goza con ello.

Habiendo avanzado Freud en la investigacion de los determinantes
estructurales de la neurosis individual, en “Psicologia de las masas vy
analisis del yo” se dedicd a interrogar ciertos fendmenos sociales. No




pretendid ser socidlogo pero advirtido que los mecanismos que determinan
ciertos fendmenos colectivos son homoélogos a los del individuo y operan
con los mismos medios. La relacién de la masa con su lider, explico, es una
prolongacioén del vinculo interno entre el Yo y el Superyd. En el registro del
servilismo moral, religioso o politico, la premisa de sacrificio de la libertad
individual como ofrenda al amo es considerada un ideal de dignidad,
fidelidad y pureza, manteniendo un velo del registro sexual que subyace
alli.

Freud establecid la continuidad entre los efectos de fascinacion o idolatria
de las masas por su lider, con la hipnosis. “Del enamoramiento a la
hipnosis —escribid- no hay gran distancia. El hipnotizado da con respecto al
hipnotizador, las mismas pruebas de humilde sumisién, docilidad, ausencia
de critica que el enamorado respecto al objeto de su amor.” Luego anadio:
“La hipnosis se presenta mal a la comparacion con la formacion colectiva
[idolatria y servilismo en la masa] por ser mas bien, idéntica a ella.”

En gran medida, el camino que condujo a Freud al descubrimiento del
inconsciente estuvo motivado por su repulsion a las consideradas virtudes
terapéuticas del método de sugestion post-hipndtica que ensefiaba su
prestigioso maestro Bernheim. Segln esa técnica el médico inducia a sus
pacientes al estado hipnético durante el cual, con voz firme y suave y le
impartia 6rdenes para ser cumplidas luego, en estado de vigilia. El
paciente, a la manera de un autdmata, cumplia con lo ordenado sin saber
ni cdmo ni cuando habia recibido la orden. El Yo del sugestionado era
tanto actor como testigo de su, generalmente absurdo, comportamiento
obediente. Y si le preguntaban las razones del mismo, buscaba también
desatinadas justificaciones y, en ultima instancia, explicaba que lo habia
hecho porque suponia que eso era lo que deseaba el médico. Por supuesto
gue el requisito de la eficacia sugestiva, reposa en la fe del sugestionado
por la supuesta infalibilidad del sugestionador. Esto sefala que la




mencionada servidumbre voluntaria hunde sus raices en una tendencia de
orden moral o religioso que no es nada voluntaria.

Por eso, cualquiera fuese el contenido social, econdmico o politico del
discurso populista, en tanto manipula los hilos de tal predisposicidon
humana por convertirse en instrumento de su amo para lograr sus fines, es
por definicién, un discurso que engorda la alienacidn del individuo al poder
del Otro y su condicién de siervo. Es como pretender liberar a los
oprimidos reforzando su posicion de subditos.

El discurso populista, no podria ser definido como inmoral. El lider puede
ser un canalla o un idealista, pero apela a la funcion moral de sus
seguidores. Los valores morales de fidelidad, sacrificio, solidaridad, etc.
son parte inseparable de su léxico propagandistico. Claro que la fidelidad
es entendida como docilidad y obediencia al jefe; el sacrificio de cada uno
es, en esencia, la renuncia a la libertad de elegir otro camino -tildado de
herejia- o cuestionar a sus propios dirigentes -que se traduce como
traicion; la solidaridad es entendida exclusivamente por la adhesion con el
rebafio del conductor puesto que fuera de dicho conjunto se ubica el
enemigo. Por definicion, el populismo es un discurso moralista vy
antidemocratico.

Entendido el discurso populista como moralista, decididamente se puede
lo definir como un discurso que censura y condena la funcién ética de sus
seguidores.

Lacan introdujo una nueva perspectiva para interrogar el vinculo entre
ética y moral. La equiparacion habitual en el empleo de estos dos términos
desconoce una profunda diferencia, la misma que divide los
comportamientos regulados por la instancia superyoica y aquellos que
determina el inconciente: este no cesa de empujar al sujeto a cruzar las
fronteras carcelarias que traza la vocacion servil del Yo. Desde este punto
de vista, el inconciente constituye propiamente un reservorio estructural




de la funcidn de la libertad. De ahi la pregunta ¢Cuales serian los resortes
l6gicos de un discurso politico que renuncie a consolidar la disposicion
alienante del sujeto ante quien ocupa el lugar del todopoderoso y, en
cambio, convoque al robustecimiento de su funcion ética? Esta alternativa
no esta subordinada necesariamente al modo de plantear el orden
econdmico. La identificacion del libre mercado con la libertad del hombre
y paralelamente la supuesta hermandad entre la eliminaciéon de Ia
plusvalia con el totalitarismo politico, propone una falsa opcién.




