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Las leyes humanas son, ante todo, enunciados de palabras. La estructura del
lenguaje habrd de figurar como antecedente légico necesario a toda
interrogacion acerca del fundamento la ley. Al plantear sobre la base del
lenguaje la problematica de la ley se nos presenta de inmediato un obsticulo
mayor, algo que constituye el nudo mismo del problema. Porque las palabras
de la ley son palabras de la lengua comin y corriente, no tienen un significado
fijo. Su sentido no se aloja en ellas sino que depende de las infinitas
combinaciones posibles de una palabra con otra. Aunque una palabra
permanezca inmutable a lo largo del tiempo, su sentido circula, se transforma,
se desvanece, se renueva, se altera. Entonces, si la palabra no tiene un sentido
univoco ;cémo cumplir con las exigencias que la ley plantea cuando resulta
imposible saber con certeza lo que ella pide?

No mataras, dice el mandamiento de la ley. Pero pregunto, ;me esta permitido
matar a aquel que esta por matarme? No matarés, reitera la ley. ;Podré matar
al animal que me sirve de alimento? No mataras repite. ;Me esta prohibido
quitarme la vida para salvar mi honor? No mataras, insiste el inmutable
enunciado de la ley.



El cumplimiento de los imperativos que marca la ley nos confronta a una
imposibilidad de orden 16gico pues demanda al sujeto algo cuyo sentido es
ambiguo, inacabado, equivoco. Las consecuencias de ello son tan evidentes
que, por ejemplo, aquellos que con mayor pasion pretenden obedecer al Dios
que manda no matar, organizan tremendas matanzas en su nombre. No es
cuestion de mala fe sino de un problema inherente a la naturaleza de la fe.

Hay, por lo tanto, un factor en el lenguaje que determina la radical
equivocidad de todo enunciado de la ley como de todo enunciado en general.
Dicha equivocidad descansa en la estructura literal de las palabras. Lacan
reconocio en la instancia de la letra, la piedra angular de la ley de las leyes, la
ley de la que se sostienen todas las leyes, es decir, la ley del lenguaje. Es la
condicion necesaria para que el lenguaje no se constituya en un sistema de
signos de significacion fija comparable, en el mejor de los casos, al mas
evolucionado de los sistemas de comunicacion animal. La estructura literal de
las palabras es la fuente de la infinitud de sentidos y al mismo tiempo el punto
extremo donde la palabra queda vacia de todo sentido y separada de la
significacion.

Si la palabra de la ley no contuviera, en el registro de la letra, el germen de su
inconsistencia semdntica, su enunciado tendria para el sujeto parlante un valor
absoluto, omnimodo, incuestionable. La letra mata el carédcter absolutista del
sentido de la demanda de la ley y al mismo tiempo la condicién omnipotente
del legislador.

El ser hablante recibe la ley desde el Otro, en primer lugar de la madre, en el
enunciado concreto de sus demandas. La significacion que portan estas
demandas converge sobre el foco enigmaético de lo que constituye su deseo, el
deseo del Otro. En su estructura final, el imperativo de la ley al sujeto resulta
subsidiario de algo que estd por detrds: el deseo del Otro en tanto legislador.
La ambigiiedad significativa ineliminable de la estructura de la demanda,
impulsa al sujeto a obturar su incertidumbre y confiere al Otro, por medio de
un acto de fe, el privilegio de ser depositario de la verdad de lo pedido. Asi
como la letra soporta la funcién légica que pone limite al poder dictatorial de
la demanda, la fe apunta a restituir su compacidad y consistencia. Una férmula
de caricter universal expresa el deseo de ley que habita al ser hablante en la
invocacion: padre hdgase tu voluntad. En esta féormula Freud resumi6 el
resorte oculto de la conciencia religiosa y moral de la humanidad.



He distinguido entonces dos determinantes estructurales en la institucion de la
ley: el factor disolvente de la letra y la funcidén del Otro como garantia del
sentido supuesto al enunciado de la ley. Aun cuando el sujeto permanezca
ciego al contrapeso de estos dos factores, ellos determinan, como los platillos
de una balanza, el peso relativo de cada uno en el abanico de respuestas
posibles a las exigencias de la ley. Profundamente dividido, el ser hablante
marca el rumbo de su accidn, en la alternancia entre dos modalidades 16gicas:
la interpretacion y la obediencia. A fin de describir su estructura designaré
estas dos posiciones del sujeto frente a la demanda de la ley como la “funcién
del juez” y la “funcién del policia”.

El juez es el encargado de administrar justicia y para tomar su decision debe
ajustarse al texto de la ley. La naturaleza de su acto revela de modo pristino la
imposibilidad de cumplir con la ley de manera integral. Solo puede
interpretarla. Aun cuando crea y busque el sentido originario y verdadero del
texto de la ley, la interpretacion del juez fracasa necesariamente en el intento.
La interpretacion siempre introduce diferencias. El discurso juridico refleja
esta incompletud de la interpretacion, al nombrar el “veredicto” del juez (decir
con pretension de verdad) con el término fallo. La interpretacion de la ley es
esencialmente un acto fallido. De todas maneras, requerido en el
cumplimiento de su funcién de producir una interpretaciéon que se ajuste con
maximo rigor a la verdad supuesta al texto de la ley, se impone el deber de
interpretarla al pie de la letra. La dura y fria letra de la ley. Pero la paradoja se
hace mds evidente: la letra es aquello que en el enunciado de la ley esta
vaciada de todo sentido. Precisamente porque la letra asemantica es el soporte
material de la palabra, el enunciado de la ley carece de un sentido ultimo. La
funcion del juez es finalmente crear, generar, inventar, en cada veredicto
interpretativo una nueva significacion de la ley.

El juez, como simbolo de la funcion interpretante del sujeto, encarna el punto
de médxima responsabilidad y su acto se inscribe en el registro de la ética. En
tanto juez, el sujeto no se somete a la ley sino por interpretarla. La
interpretacion estd en las antipodas de la sumision a la voluntad del Otro y en
la obediencia ciega a la ley. Contiene una negacion logica del postulado de la
fe. En el acto interpretativo el sujeto se ubica en posicidén soberana y en cierto
modo se hace autor de la ley. En este punto su acto presenta una estructura
equivalente a la del maestro o el legislador.

En el otro polo de la funcion del juez se ubica la funcion del policia. Los
griegos llamaban asi a quienes se encargaban de preservar el orden de la polis.



El debe vigilar el cumplimiento de la ley y exige obediencia. Es vigilante y
permuta la estructural inconsistencia seméantica del enunciado de la ley, en una
orden. La orden debe ser cumplida sin que el sujeto se interrogue por su
significado. En la orden, la equivocidad del enunciado de la ley queda
reducida y su ambigiiedad rebajada al estatuto de voz de mando. Cuando el
cabo ordena “cuerpo a tierra” aunque el soldado se encuentre en alta mar, debe
acatar automaticamente. Cualquier vacilacion por lo inadecuado de la orden lo
podria dejar preso. La voz imperativa reclama sumision inmediata,
automdtica, ciega. Esta estructura se articula en la imperiosa fidelidad que
reclaman los mandamientos de la voz de la conciencia. La voz del mandato
contiene la exigencia logica de eliminar el equivoco de la palabra de la ley,
exilia al sujeto de su condicion interpretante y lo cerca en la dimension de la
creencia y la obediencia.

En cada individuo o en cada grupo subsiste el conflicto entre estas dos estas
posiciones. Cuando la balanza se inclina de forma extrema sobre el platillo de
la obediencia nos encontramos con la posicidén subjetiva del dogmatico, del
fanatico, del fundamentalista de todo tipo. Para €l, el texto de la ley cobra el
estatuto de dogma inapelable, con sentido fijo, univalente, sin falla. El
fundamentalismo define esencialmente la actitud de defender la interpretacion
del Otro (profeta, maestro, lider politico, etc.) con la fe mas completa. La
pasion por preservar la perfeccion y completud de la version sacralizada, lleva
necesariamente a otra pasion, la de aniquilar las diferencias. En esta
vehemencia destructiva del fandtico por asegurar la verdad como texto
univoco, la equivocidad de la letra es la encarnacion del mal absoluto que
debe ser reprimida y cualquier nueva interpretacion habrd de ser perseguida
porque equivale a una infidelidad, una herejia, un mal-decir la verdad-toda.

(Que introdujo el monoteismo judio en la historia de la humanidad? Postular
que Dios es Uno, siendo la fuente originaria de la potencia divina algo que se
sitda en el registro de las letras de su incognoscible Nombre. En esta tradicion
religiosa, Dios también estd supuesto a nivel del Otro omnipotente, pero eso
no constituyd una novedad. Las deidades todopoderosas de cuyos deseos
partian las leyes de los hombres ya formaba parte de las creencias anteriores.
La religién judia introdujo otro punto de partida al sostener que el recinto
primordial de Dios ex-siste en el ambito de las letras. Este axioma implica,
entre otras cosas, que la Verdad revelada en El Libro de la Ley esta fundada
sobre un principio de inconsistencia, inconsistencia semantica del verbo.



Incluso los mandamientos de Dios estan hechos de materia equivoca. No hay
una ultima palabra de la ley. El tUnico punto final al que una busqueda
semejante podria conducir, es el Nombre, que como todo nombre propio tiene
una funcidn excepcional en el lenguaje: cuerpo literal cuya funcidn especifica
lo torna inmune a la interpretacion significativa y resistente a cualquier
traduccion por el sentido. Las implicancias 16gicas de este principio subsisten
pero ignoradas en la conciencia del creyente. El presupone que el mensaje
original de la Torah estriba en la consagracion de un tnico Dios como Otro
omnisapiente, ante el cual sus hijos deben subordinarse en la obediencia a sus
mandatos. Efectivamente, este es el mensaje manifiesto en la religion del
Libro. Sin embargo, la fe adscripta a Dios-Uno-Letra, promueve en el sujeto
un principio diferente de su relacion a la ley: nada de lo revelado en el texto
fundante o las interpretaciones de ese texto o las interpretaciones de las
interpretaciones, nada puede alguna vez alcanzar el sentido ultimo de la
verdad de Dios. Por consiguiente, cada sujeto deberd asumir la
responsabilidad (la capacidad de responder) por el sentido de la ley sin delegar
en el tedlogo, en el profeta, en el maestro, en la tradicion, la dltima palabra. Es
una exigencia de orden ético. En cambio, el postulado de la fe en Dios como
soporte del Ser Supremo, reclama al sujeto que transfiera a un Otro la garantia
de saber decir la verdad que gobierna los actos del creyente. Ambos principios
l6gicos se presentan confundidos en el sentimiento religioso. Su distincion, sin
embargo nos permite reconocer la polaridad estructural entre la posicion ética
y moral del sujeto ante la ley, en la alternancia entre la responsabilidad de
interpretarla y necesidad de obedecerla.

Jacob, hijo de Isaac, luego de haber engafiado a su padre se alejo por varios
afios de su tierra natal. Cuando emprendio el regreso, tuvo un enfrentamiento
con un emisario de Dios y, hecho excepcional en la historia biblica, triunfé
sobre el omnipotente. No es el tnico que haya desafiado o desobedecido a
Dios, pero es el unico que lo vencid. El acto de Jacob, constituye un
sorprendente testimonio biblico de la falibilidad del supuesto omnipotente en
manos de un hijo suyo. Pero mas sorprendente atin es que, en razén de dicha
derrota, Dios lo bendijera con el nombre Israel, precisamente el nombre que
llevaria su pueblo elegido.

Este pasaje ofrece severas dificultades para la interpretacion por parte del
creyente. ;Porque razén Dios consagré al hijo que lo derroté y no a quienes se
sometieron fielmente a EL? Me permito entonces, en el andlisis de este pasaje,
identificar la marca de una significacion oculta en los hijos de Israel,
significacion renegada, ignorada incluso por quienes la portan. En tanto que



Dios existe en la letra, exige a su criatura que revele la ley de Dios, solo al
interpretarla. Aquel que interpreta a la letra divina, el que por hacerlo se erige
en soberano y transgrede el reino de la obediencia y la fidelidad, deviene el
elegido. En el interior del texto biblico, el nombre Israel es vehiculo de una
secreta significacion de desafio y triunfo del hijo sobre la omnipotencia del
Otro. Dicha significacién, finalmente, no es otra cosa que la consecuencia
l6gica del supuesto inicial del monoteismo. Para proteger la fe en el
Todopoderoso en su més alta pureza, dicha marca deberia permanecer acallada
o sino perseguida y aniquilada.



